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HONTEM  E  HOJE 


Não  raras  vezes  acontece  que  o  vicio  constitucional  cTuma 
sociedade  fica  persistente,  e  se  transforma  em  mal  hereditário, 
transmittindo-se  de  geração  em  geração,  com  a  crueldade  que 
a  natureza  não  poupa  ás  organisaçoes  debeis,  sempre  o  mesmo 
no  fundo,  apesar  de  diverso  na  apparencia,  proveniente  d’esse 
estado  morbido  primitivo.  Depois,  assim  como  um  individuo 
pode  viver  com  lesões  profundas,  enfraquecidamente  sim,  mas 
vive  —  do  mesmo  modo  a  sociedade  de  conformação  defeituosa 
poderá  ter  também  uma  longa  existência,  se  causas  externas 
lhe  níio  determinam  o  desapparecimento.  Tal  é  a  liçáo  que  nos 
subministra  a  historia  portugueza. 

Sustado  no  meio  do  seu  desenvolvimento,  Portugal  nunca 
pôde  na  administração  publica  compensar  a  receita  com  a  des- 
peza,  nem  economicamente  estabelecer  o  equilibrio  entre  a  pro- 
ducção  e  o  consumo,  de  fôrma  a  tornar-se  um  organismo,  satis¬ 
fazendo-se  todas  as  exigências  da  vida  social.  Por  isso  succe- 
dem-se  a  miudo  as  catastrophes  que  a  população  expia  em  si¬ 
lencio;  por  isso  os  melhores  tempos  são  sempre  d’uma  prospe¬ 
ridade  apparente,  porque  dependem  de  condições  fortuitas,  fora 
da  sua  acção. 

t 

Desde  o  século  xn,  um  ideal  politico  commum,  reunindo 
sob  uma  bandeira  os  homens  da  marka  portugalense  para 
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a  conquista  dos  territórios  ao  sul  do  Mondego,  déra-lhes  uma 
certa  cohesão,  como  a  muitos  outros  grupos  que  se  formaram 
por  esse  tempo  na  península.  Partindo,  cheios  de  energia  e 
fervor  religioso,  do  seu  pobre  paiz  de  montanhas,  foram  des¬ 
cendo  gradualmente  para  as  ricas  planícies  meridionaes,  aper¬ 
tados  ao  oceidente  pelo  oceano  e  a  leste  pelas  conquistas  dos  seus 
irmãos  leonezes,  ficando  por  tal  forma  demarcada  a  estreita 
cinta  do  solo  nacional. 

Á  medida  porém  que  os  rudes  e  heroicos  conquistadores 
avançavam,  iam  adquirindo  enormes  extensões  desertas,  assola¬ 
das  por  guerras  seculares;  e  as  gentes,  que  comprehendiam 
na  sua  conquista,  eram  d’uma  estirpe  ethnologica  differente 
da  sua.  Para  quem  vinha  do  norte,  esses  ermos  deviam  fe¬ 
rir-lhe  immediatamente  a  attenção:  e  de  facto,  a  primeira  dy- 
nastia,  que  conquistou,  principiou  desde  logo  a  povoar  e  a  cul¬ 
tivar,  attrahindo  colonos  com  insistência,  estrangeiros  ou  dos 
proprios  districtos  de  população  mais  densa.  Os  reis  batalhado- 
res  queriam  um  reino  fortemente  povoado  e  cultivado;  nem  se¬ 
quer  consentiam  que  ficasse  inculto  o  casal  abandonado  pela 
proprietário.  A  agricultura  desenvolve-se;  semelhantemente  a 

industria,  e  o  trabalho  do  mar  —  a  pesca,  a  navegação  e  as 

/ 

construcçoes  marítimas.  E  a  riqueza  nas  suas  formas  variadas 
que  vai  surgindo,  ao  passo  que  se  adianta  a  organisação  social. 

A  profícua  e  sensata  administração  affonsina,  se  fosse  até 
ao  seu  complemento,  teria  feito  do  pequeno  estado  peninsular 
uma  verdadeira  nação.  A  creação  da  riqueza  pelo  trabalho  dar- 
lhe-ia  a  independencia  economica,  base  essencial  para  a  autono¬ 
mia  política;  e  o  povoamento  tornaria  a  raça  homogenea,  pois 
que  o  maior  numero  havia  de  ser  dos  habitantes  ao  norte  da 
Vouga,  que  foi  sempre  um  viveiro  de  homens.  Estes,  introduzidos 
em  grandes  massas  no  sul,  por  força  absorveriam  os  elementos 
ethnicos  extra-europeus,  ahi  predominantes. 

Mas  esta  construcção  estava  muito  longe  de  completar-se, 
quando  findou  a  primeira  dynastia.  Seria  necessário  insistir 
ainda  por  mais  algumas  gerações;  infelizmente  aconteceu  o 
contrario.  O  novo  curso  que  tomaram  as  coisas  no  proprio  tem- 
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po  do  fundador  da  segunda  dynastia  interrompeu  para  sempre 
a  política  anterior:  d’onde  resultou  permanecerem  em  paiz  tão 
restricto  enormes  manchas  incultas  e  duas  raças  antipathicas, 
que  se  não  amam,  nem  se  entendem  — dois  povos  juxtapostos, 
cada  qual  com  a  sua  indole  e  a  sua  particular  comprehensão 
da  vida. 

Entre  os  dois  levantou-se  a  capital  com  uma  classe  superior 
comospolita,  tendo  por  fundo  a  antiga  população  sarracena,  e  os 
escravos  africanos  importados  depois  em  escala  desproporciona¬ 
da.  A  grande  cidade,  se  pela  situação  era  adequada  á  florescên¬ 
cia  das  expedições  marítimas,  também  devia  ser,  dado  o  dualis¬ 
mo  ethnico,  a  unica  a  imperar  sobre  homens  que  não  podiam  for¬ 
mar  entre  si  uma  opinião  política  commum.  A  classe  dirigente, 
de  procedências  desvairadas,  não  se  prendendo  nem  a  tradições 
nem  á  vontade  d’um  povo,  podia  lançar-se  nas  maiores  phanta- 
sias  governativas.  Sobre  um  unico  ponto,  porém,  se  entenderam 
todos  —  homens  do  norte  e  do  sul,  quando  appareceu  o  novo 
rumo  que  abriu  a  expugnação  de  Ceuta. 

Este  brilhante  feito  d‘armas,  executado  com  tanta  bravura 
e  não  menos  fortuna,  foi  o  ponto  de  partida  dum  novo  modo 
de  ser  da  sociedade.  A  elle  foram-se  seguindo  as  explorações 
do  infante  D.  Henrique.  Gradualmente,  á  medida  que  avançam 
até  que  foi  desvendado  o  caminho  da  índia,  vai  parando  o  des¬ 
envolvimento  do  trabalho  interno  e  nascendo  em  toda  a  popu¬ 
lação  o  espirito  de  aventura,  que  nunca  mais  se  extinguirá.  As 
mesmas  faculdades  intellectuaes  atrophiaram-se-lhe  para  tudo 
que  não  fosse  viajar  e  mercadejar.  Nem  a  agricultura,  a  indus¬ 
tria,  a  sciencia  ou  as  bellas-artes  a  preoccuparão  fundamental¬ 
mente.  Os  seus  homens  superiores  exerceram-se  a  descrever  as 
terras  e  gentes  que  visitaram;  mas  ainda  essa  admiravel  livra¬ 
ria  de  viagens  cahiu  totalmente  no  esquecimento,  e  quando  uma 
academia  as  quiz  colleccionar,  teve  de  recorrer  a  traducções,  a 
manuscriptos  ou  raros  exemplares,  esquecidos  no  fundo  das  bi- 
bliothecas. 

Nem  sequer  estes  se  liam:  ou  porque  os  factos  e  as  coi¬ 
sas  interessassem  mais  que  a  leitura,  ou  porque  havia  um  li- 
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vro  que  os  resumia  —  o  dum  poeta  prodigioso,  que  foi  elle 
mesmo  um  ousado  aventureiro,  e  soube  exprimir  incompa¬ 
ravelmente  no  seu  poema  immortal  esse  desejo  de  vêr  e  correr 
mundo,  esse  estranho  sentimento  que  lançava  a  todos  por  pa¬ 
ragens  e  mares  desconhecidos.  Generalisando-se,  elle  accende- 
ria  cada  vez  mais  o  enthusiasmo  da  partida,  e  seria  compa¬ 
nheiro  bastante  a  quem  tinha  posto  o  intento  n’essas  lides  lon¬ 
gínquas,  que  podiam  dar  thesouros  n’um  golpe  de  mâo,  encon¬ 
trando  cada  um  ahi  também  repassados  de  saudade  as  recor¬ 
dações  do  ninho  seu  paterno. 

Excepto  Camões,  nenhum  outro  poeta,  litterato  ou  homem 
de  sciencia,  teve  o  favor  popular,  pois  a  população  nunca  mais 
se  preoccupou  com  trabalhos  de  espirito  ;  quem  não  pensava  se¬ 
não  em  viajar  e  mercanciar  não  podia  dar-se  á  contemplação 
das  ideas;  por  isso  os  mestres  estrangeiros,  repetidas  vezes 
chamados,  nunca  conseguiram  despertar  verdadeiro  interesse 
para  as  sciencias  que  professavam,  nem  jamais  poderam  fazer 
escola. 

De  facto,  que  importava  o  progresso  moral  e  industrial 
d’estas  oitenta  léguas  de  cinta  littoral,  se  estava  aberto  o  gran¬ 
de  mundo,  cheio  de  opulências  nunca  vistas?  A  attenção  de  uns 
e  outros  voltou-se  desde  logo  para  essas  maravilhosas  em  pre¬ 
zas  marítimas.  Embarcaram  todos;  e  os  clamores  dos  que  viam 
n’ellas  um  impulso  ruinoso  foram  vozes  perdidas;  ninguém  as 
escutou.  A  miragem  das  grandezas  cegava  os  olhos  á  realidade. 

s 

* 

*  # 

Parada  a  reconstrucção  economica,  apparecem  immediata- 
mente  as  difficuldades  que  se  têm  seguido  sempre  n'uma  longa 
e  triste  successão  até  hoje.  A  penúria  geral  sente-se  logo  no 
tempo  do  proprio  fundador  da  nova  dynastia.  Primeiramente 
elle  teve  de  prodigalisar  os  bens  da  corôa  para  pagar  os  ser¬ 
viços  dos  sectários  que  lhe  ganharam  o  throno.  Depois  Ceuta 
tornou-se  um  constante  sorvedouro  de  homens  e  cabedaes.  Se  a 
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expugnação  foi  facil,  a  conservação  era  tão  onerosa,  que  mal 
podia  manter-se.  Na  ultima  quadra  da  vida,  D.  João  i  encon¬ 
trava-se  com  o  thesouro  exhausto.  Os  bens  da  coroa  haviam 
passado  ao  dominio  de  particulares,  e  o  povo  não  podia  soffrer 
aggravamento  de  impostos.  Com  custo  se  fazia  face  ás  dcspezas 
publicas,  e  para  a  mesma  expedição  de  Ceuta  foi  necessário 
recorrer  a  empréstimos  e  donativos. 

Os  apuros  financeiros  augmentam  ainda  duma  maneira 
mais  accentuada  nos  reinados  de  D.  Duarte  e  D.  Aífonso  v.  O 
primeiro  viveu  sempre  nos  maiores  apertos  pecuniários.  Sem 
soldados  e  sem  meios,  viu-se  forçado  a  deixar  morrer  o  irmão 
no  captiveiro  de  Fez.  O  desastre  de  Tanger  custára  sacrificios 
enormes;  não  era  possivel  renoval-os,  antes  do  paiz  se  refazer 
um  pouco.  Bem  espremido,  elle  pôde  comtudo  produzir  as  ex¬ 
pedições  africanas  do  segundo  e  acompanhal-o  na  sua  phantas- 
tica  pretensão  á  coroa  da  Hespanha,  mas  com  quantos  vexames ! 
Nem  sequer  escapou  a  prata  das  igrejas  e  o  dinheiro  dos 
orphãos.  A  situação  era  cada  vez  mais  dura,  e  o  pobre  rei 
quasi  teve  de  abdicar. 

D.  João  ii,  o  primeiro  dos  reis  mercadores,  adiantando  as 
explorações  maritimas,  procurou  ahi  os  meios  que  lhe  negava  a 
pobreza  do  seu  reino;  enriqueceu  com  ellas,  mas  nem  por  isso 
cresceu  o  bem-estar  de  todos.  Por  mais  d’uma  vez  importou 
cereaes,  pois  nem  sempre  os  campos  produziam  pão  para  o  ali¬ 
mento  do  povo.  Do  mesmo  modo  o  trabalho  fabril  estava  tão 
atrazado  que  para  as  bodas  do  filho  mandou  vir  da  Italia  bro¬ 
cados,  sêdas  e  telas  de  ouro  e  prata;  da  Allemanha,  Flandres, 
Irlanda  e  Inglaterra,  as  tapeçarias,  os  pannos  finos  de  lã  e  ou¬ 
tros  tecidos;  juntamente  vieram  ourives,  douradores  e  operá¬ 
rios  de  mais  officios.  Como  não  bastassem  as  importações  por 
elle  feitas,  abriu  os  portos  ás  manufacturas  estrangeiras.  Todo 
este  luxo,  porém,  de  nada  servia  ás  classes  superiores,  que  não 
podiam  pagal-o.  O  rei  vestiu  então  uns  á  sua  custa,  dando-lhes 
ainda  dinheiro,  armas  e  cavallos,  que  importou  também ;  a  ou¬ 
tros  vendeu  fiado  por  dois  annos,  e  a  todos,  que  fossem  ás  fes¬ 
tas  exhibir  essas  magnificências  de  empréstimo,  segurou-lhes  pelo 
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mesmo  tempo  as  rendas  que  empenhassem  e  concedeu-lhes  mo¬ 
ratória  dum  anuo  para  as  dividas  e  demandas. 

Apesar  da  profunda  miséria  que  revelam  estes  factos  mi¬ 
nuciosamente  descriptos  pelo  chronista,  elle  teve  quasi  sempre 
boas  finanças,  graças  ao  tracto  da  Guiné,  que  conservou  no 
mais  rigoroso  segredo.  Todavia  parece  que  nâo  era  bastante  o 
resgate  exclusivo  d’ essas  regiões  mysteriosas,  nem  lhe  bastava 
o  ouro  que  lhe  traziam  as  caravelas;  a  sua  avidez  ou  precisão 
não  recuou  diante  do  ignóbil  tributo  sobre  os  judeus  refugiados 
de  Hespanha,  dos  quaes  «ouve  hua  grãde  soma».  O  principe,  a 
que  chamaram  perfeito ,  se  conseguiu,  mediante  o  punhal  e  o 
veneno,  abater  a  aristocracia,  creada  pelo  fundador  da  sua  fa- 
milia,  em  vez  de  se  desvelar  pela  restauração  das  forças  vitaes 
internas,  lançou  as  bases  da  mercancia  official,  e  elle  mesmo 
fomentou  a  rapina  e  a  desordem  administrativa  das  colonias, 
dizendo  a  Lopo  Soares  «eu  vos  mando  a  Mina,  nao  sejaes  tão 
peco  que  venhaes  de  lá  pobre». 

Durante  este  reinado  até  ao  de  D.  João  m,  no  periodo 
da  maior  gloria  e  expansão  maritima,  o  decrescimento  da  pro- 
ducção  agricola  e  industrial,  e  a  escassez  da  população,  vão 
augmentando  sempre  duma  maneira  que  assustaria  qualquer 
observador  superficial,  não  totalmente  obcecado.  A  lavoira  de¬ 
finhava,  a  industria  diminuia.  A  terra  d’onde  partiam  os  ousa¬ 
dos  navegantes  não  dava  ao  menos  as  subsistências  indispen¬ 
sáveis,  nem  os  artigos  de  troca  necessários  para  o  commercio 
das  regiões  recentemente  descobertas,  nem  até  todos  os  homens, 
porque  as  esquadras  andavam  cheias  de  estrangeiros.  Com  as 
especiarias  e  drogas  da  índia  pagavam-se  os  soldos;  compra¬ 
vam-se  os  cereaes  e  objectos  indispensáveis  á  vida  nacional  e 
ao  negocio.  Comprava-se  tudo ;  por  isso  essas  riquezas  legendá¬ 
rias,  mal  aportavam,  escoavam-se  rapidamente,  porque  faltava 
uma  industria  que  as  lixasse;  entravam  e  sabiam,  como  em 
transito  pelos  armazéns  d’um  negociante.  O  lucro,  que  deixa¬ 
vam,  passava  ao  bolso  do  chefe  e  dos  seus  assalariados,  que  as 
gastavam  á  mercê  da  imaginação,  mas  não  accrescentava  o  ca¬ 
pital  da  communidade,  que  em  vez  de  enriquecer,  empobrecia. 
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A  peste  e  a  fome  vinham  a  miúdo  assombrear  mais  o  triste 
quadro  da  administração  interna.  O  império  colonial,  não  tendo 
por  base  o  trabalho,  era  uma  phantasmagoria,  que  a  primeira  in¬ 
constância  da  fortuna  fazia  desapparecer  tão  depressa  como 
nascera. 

Os  reis  e  ministros  governaram  então  como  patrões  d’uma 
vasta  empreza  commercial,  tendo  a  seu  serviço  a  clientela  a 
que  chamavam  «nação»,  mas  que  o  não  era  na  realidade.  A  sua 
voz  não  se  ouvia,  nem  expressava  uma  opinião  sobre  os  negó¬ 
cios  do  estado.  Os  portuguezes  do  norte  e  sul  embarcavam, 
traficavam  por  conta  dos  chefes  ou  por  sua  própria,  pelejavam, 
exploravam,  mas  eram  completamente  indiíferentes  ás  questões 
internas. 

Despezas  publicas  e  particulares  não  tinham  outra  receita 
senão  as  drogas  e  especiarias  que  desembarcavam  periodica¬ 
mente  em  Lisboa.  Com  o  producto  d’ellas,  e  não  com  o  traba¬ 
lho  paciente  de  dia  a  dia,  se  sustentava  tudo.  Os  reis  impedi¬ 
dos  pela  febre  do  mercantilismo,  dispondo  de  valores  fabulosos 
que  lhes  chegavam,  como  por  encanto,  se  viam  as  ulceras  pro¬ 
fundas  que  roíam  o  organismo  nacional,  se  de  vez  em  quando 
lhes  procuravam  remedio,  não  lhes  davam  o  cuidado  preciso,  nem 
■os  povos  se  interessavam  por  essas  questões.  Tal  era  o  definha¬ 
mento  industrial,  que  na  mesma  época  de  D.  Manoel  foi  neces¬ 
sário  importar  operários  para  as  construcções  de  galés. 

A  aventura  era  o  moto  geral.  Valia  a  pena  labutar  dura¬ 
mente  na  terra,  ou  transformar  a  matéria  bruta  em  productos 
fabris,  quando  era  possivel  enriquecer  numa  viagem? 

O  estado,  estabelecido  assim  sem  fundamentos  solidos,  pre- 
clitava  desde  o  principio,  e  havia  de  afundir-se  fatalmente,  logo 
que  cessasse  por  qualquer  motivo  a  remessa  seguida  d’esses  va¬ 
lores  commerciaes,  obtidos  ao  longe,  á  mão  armada,  no  meio 
-de  combates  incessantes.  Por  isso  o  periodo  da  opulência  dura 
apenas  um  instante.  O  successor  do  rei  venturoso,  D.  João  m, 
fallia  em  Flandres,  lançava  um  imposto  de  capitação  e  creava 
a  divida  publica  —  herança  que  os  vindouros  centuplicariam, 
com  decidido  amor.  Era  tamanho  o  enfraquecimento  da  mari- 
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nha  de  guerra,  que  por  causa  das  naus  da  índia,  elle  curvava- 
se  submisso  e  vergonhosamente  diante  d’um  corsário  francez. 

Não  havia  dinheiro  que  abundasse  a  penúria,  pela  falta  da 
producção  industrial.  As  riquezas  do  Oriente  vinham  n’um  cau¬ 
dal  perenne,  mas  desappareciam  instantaneamente,  como  gotas- 
d’agua  sobre  um  chão  resequido.  A  emigração  levava  a  gente,, 
e  portanto  as  forças  vitaes,  dispersadas  agora  por  todo  o  mun¬ 
do.  Os  ermos  cresciam ;  a  producção  diminuía  e  a  miséria  ge¬ 
ral  era  cada  vez  maior.  Por  fim  a  tragica  aventura  de  Alcacer- 
Quibir  veio  demonstrar  como  era  vã  toda  essa  grandeza. 

O  periodo  faustuoso  da  dynastia  de  Aviz  liquidou-se  pela 
annexação  á  Hespanha.  Portugal  entra  emfim  na  unificação  pe¬ 
ninsular;  entra  n’ella  indifferentemente,  sem  amor  nem  odio. 
Este  acontecimento  pouco  podia  interessar  a  quem  tinha  posto 
o  seu  ideal  nas  viagens  e  no  tracto  das  regiões  ultramarinas. 

Ao  geral  da  população  devia  de  facto  ser-lhe  igual  o  go¬ 
verno  de  Madrid  ou  de  Lisboa,  uma  vez  que  a  deixassem  par¬ 
tir  e  correr  aventuras  n’essas  terras  exóticas,  pois  a  sua  era  só¬ 
mente  o  ninho  paterno,  onde  cada  um  vinha  ostentar  as  rique¬ 
zas  que  extorquira,  ou  esmolar  a  caridade  dos  patrões.  Messia- 
nista  ou  mercadejante,  não  podia  interessar-se  por  nenhuma 
das  questões  que  constituem  a  vida  nacional  dos  povos:  inca¬ 
paz  de  comprehender  o  valor  da  unificação,  esperava  que  D- 
Sebastião,  resurgido,  fizesse  refluir  de  novo  a  onda  das  opulên¬ 
cias  passadas,  e  no  entretanto  continuava  a  emigrar,  como  dan¬ 
tes,  impellida  pela  miséria,  que  tem  sido  sempre  o  hospede  fú¬ 
nebre  da  sua  casa  escalabrada. 


* 

*  * 

Uma  descoberta  fortuita  na  ultima  década  do  século  xvn, 
abundando  de  immensos  capitaes  a  penúria  de  tantos  annos  ma¬ 
gros,  substituiu  o  caudal  antigo  com  não  menor  vantagem;  va- 
sando  riquezas  fabulosas  sobre  o  paiz  extenuado  e  quasi  sem 
recursos,  deu-lhe  de  novo  a  apparencia  de  vitalidade.  Portugal 
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emprehende  então  uma  nova  viagem  e  embarca  para  o  Brazil, 
como  precedentemente  embarcára  para  a  índia;  com  o  ouro 
e  os  diamantes  d’aquella  região,  vai  cobrir  o  déficit  da  produc- 
Ção  nacional  e  exhibir  mais  outra  vez  uma  prosperidade  iicticia. 

Durante  o  governo  de  Hespanba,  o  paiz  seguia  a  sorte 
commum  da  península;  posto  que  o  regime  do  ultimo  monar- 
cha  hespanhol  fosse  duro  para  Portugal,  não  era  mais  suave 
para  as  demais  provincias;  e  se  n’este  ultimo  período  da  unifi¬ 
cação  a  pobreza  era  grande,  ella  augmentou  todavia  depois  de 
1640.  O  novo  governo,  apesar  de  se  dizer  «nacional»,  não 
cuida  da  economia  interna ;  tendo  de  sustentar  uma  guerra 
ruinosa,  explora  unicamente  os  recursos  existentes.  Triste 
guerra  da  independencia  que  se  dilata  por  vinte  e  oito  longos 
annos,  apenas  illuminada  a  espaços  por  fulgores  de  heroísmo, 
dignos  de  outra  sorte!  Antes  de  Castello-Melhor,  sem  cominan¬ 
do  firme,  nem  plano  nitido,  oseillava  tudo  á  mercê  das  intrigas. 
A  população,  em  vez  de  se  levantar  em  massa  e  correr  ás  ar¬ 
mas,  assistia  sem  interesse  á  mudança  do  scenario.  Era  preciso 
empregar  as  maiores  violências  para  fazer  as  levas  de  recrutas, 
e  os  soldados  desertavam  aos  milhares.  As  cortes  votavam  os 
créditos,  mas  por  entre  as  discórdias  dos  tres  estados,  por  entre 
queixas  repetidas  de  má  administração,  de  vexames  e  do  esgo¬ 
tamento  geral.  As  finanças  saldavam-se  com  déficit,  e  o  da  ba¬ 
lança  commercial  montava  por  anno  a  um  milhão  e  quinhentos 
mil  cruzados.  O  império  do  Oriente  desmoronava-se  diante  das 
esquadras  dos  Hollandezes,  das  rixas  e  incapacidade  dos  gover¬ 
nadores,  enviados  de  Lisboa;  e  o  Brazil,  se  ficou  portuguez, 
deveu-o  á  energia  dos  seus  proprios  habitantes,  não  poucas  ve¬ 
zes  contrariados  pela  má  vontade  do  novo  governo.  Tanger  e 
Bombaim  foram  na  corbeille  d’uma  noiva. 

Quanto  era  forte  o  ideal  político  d’este  movimento,  conhe¬ 
cia-o  bem  o  proprio  chefe  d’elle,  que  tratava  em  segredo  o  ca¬ 
samento  do  primogênito  com  a  herdeira  do  throno  de  Hespanha. 
Por  seu  lado,  o  povo  batia-se  quasi  sempre  com  bravura,  mas 
sem  enthusiasmo,  como  quem  pagava  um  tributo  lançado  pela 
força  das  circumstancias.  Para  outras  paragens  se  voltava  o 
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scismar  de  todos;  e  no  fundo  do  seu  sonho  sebastianista  estava 
sem  duvida  est’outro  da  aventura,  do  largo  mundo  que  se  tinha 
ido  desenrolando,  á  medida  que  proseguiam  as  navegações. 

A  conjuração  de  Lisboa  nâo  fez  reviver  um  povo,  escre¬ 
veu  sómente  de  novo  um  nome  na  carta  politica  da  Europa ; 
esse  nome,  apagado  durante  sessenta  annos,  servirá  agora  co¬ 
mo  mais  um  tento  no  jogo  da  diplomacia  europeia.  Uma  res¬ 
tauração  politica  que  se  nâo  fundamentasse  na  organisaçâo  das 
forças  económicas  e  na  illustração  intellectual,  seria  sempre  il- 
lusoria,  podendo  servir  ás  ambições  d’este  ou  d’aquelle,  mas 
nunca  ao  bem  commum. 

Uma  provincia,  por  isso  que  faz  parte  d’ um  organismo  mais 
amplo,  náo  precisa  para  o  cumprimento  da  sua  vida  social  de 
todo  este  dispêndio  de  riqueza  e  intelligencia,  como  a  «  nação  », 
que  tem  de  se  satisfazer  a  si  própria,  de  dispor  de  alto  enten¬ 
dimento  governativo,  para  se  poder  defrontar  com  as  outras 
nações,  acompanhal-as  no  seu  progresso  e  resistir  a  qualquer 
aggressâo;  d’estas  exigências  fundamentaes  nunca  porém  se 
preoccuparam  os  conjurados. 

No  fim  d’esse  periodo  obscuro  da  guerra  da  independên¬ 
cia,  Castello-Melhor,  dispondo  duma  capacidade  excepcional, 
conseguiu  reorganisar  as  forças  militares  e  ganhar  a  victoria; 
mas  náo  logrou  comtudo  sustentar-se  no  poder,  nem  realisar  os 
planos  que  lhe  suggeriam  a  sua  vasta  intelligencia  e  actividade. 
Cahiu,  victima  das  intrigas  da  côrte,  porque  lhe  faltou  o  apoio 
da  populaçáo;  tivesse  ella  adoptado  com  decidido  amor  a  nova 
ordem  de  coisas,  a  politica  d'este  homem  superior  por  força 
havia  de  ser  perfilhada  pelo  grande  numero,  e  a  conservação 
d’elle  seria  imposta  pela  vontade  de  todos.  Pelo  contrario  a 
plebe,  a  nobreza  da  capital  acclamaram  o  irmáo  de  Aífonso  vi 
e  patearam  o  grande  ministro  —  um  dos  maiores  espíritos  que 
têm  apparecido  na  scena  portugueza.  A  derrocada  nâo  tardou. 
Se  Castello-Melhor  venceu  em  Montes-Claros,  D.  Pedro  n  foi 
derrotado  na  campanha  diplomática;  e  para  nâo  ficar  ahi,  acei¬ 
tou  o  tratado  de  Methwen:  com  os  grandes  projectos  políticos 
devia  afundir-se  igualmente  o  trabalho  fabril. 
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Da  renovação  intellectual,  que  se  operava  n’este  século  na 
Europa,  nem  um  echo  longínquo  chegava  á  consciência  popu¬ 
lar.  As  duas  raças  continuavam  a  viver  ao  sabor  da  sua  espon¬ 
taneidade,  ora  numa  profunda  miséria,  ora  n’uma  mediania  re¬ 
lativa,  segundo  os  tempos.  A  educação  jesuítica  havia-lhes  mir¬ 
rado  a  intelligencia,  como  o  chimerico  plano  governativo  de 
tantos  séculos  deixára  inexploradas  as  fontes  da  verdadeira 

f 

prosperidade.  A  gente  cada  vez  mais  pobre,  sem  agricultura 
nem  industria,  e  esgotada  a  cornucopia  do  século  xvi,  tendo 
agora  de  sustentar  os  pesados  encargos  duma  naçao,  apresen- 
tava-se-lhe  um  futuro  carregado  de  nuvens  negras,  quando  em 
1693  foram  descobertas  as  minas'  d’ouro  e  os  diamantes  do 
Brazil. 

Os  aventureiros  vâo  então  procurar  na  America  as  rique¬ 
zas  que  servirSo  de  mercadoria  internacional,  com  as  quaes  se 
comprará  tudo  —  o  necessário  e  o  supérfluo.  Este  instrumento 
de  troca,  que  substitue  as  especiarias  da  índia,  é  prodigalisado 
ainda  mais  loucamente  que  as  outras.  Por  falta  de  trabalho  que 
as  fixe,  os  novos  valores  escoam-se  rapidamente  para  o  estran¬ 
geiro  ;  a  mesma  repetição  da  historia  economica  da  segunda  dy- 
nastia. 

Pouco  importa  que  homens,  como  Gusmão  e  D.  Luiz  da 
Cunha,  protestem  contra  taes  actos  e  factos-,  as  suas  vozes  nâo 
sahiam  d’um  circulo  estreito  de  amigos,  nem  podiam  ser 
comprehendidas  pelo  publico  que  ou  applaudia  ou  olhava  des¬ 
interessado  para  aquelle  inaudito  desbarato,  como  se  fosse  coi¬ 
sa  alheia,  de  que  nâo  dependesse  o  seu  futuro.  Bastava-lhe  que 
estivessem  abertas  as  portas  da  emigração. 

Inutilmente,  Pombal  procurou,  aproveitando-se  d’esses  pre¬ 
ciosos  recursos  americanos,  refazer  o  depauperado  organismo 
nacional.  Tentativa  perdida,  porque  não  tinha  por  base  a  intel¬ 
ligencia  e  a  vontade  do  povo;  a  elle  pouco  lhe  importava  isto 
ou  aquilloj  uma  vez  que  o  deixassem  correr  mundo.  Por 
isso  nem  violências,  nem  sábios  e  industriaes  estrangeiros,  nem 
creações  de  fabricas  e  companhias,  valeram  á  decadência  ou 
pudéram  tornar  harmonico  o  velho  corpo  desequilibrado. 
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Esse  homem  foi  tão  sómente  uma  individualidade  supe¬ 
rior,  como  já  tinha  sido  Castello-Melhor,  em  desaccordo  com 
as  aspirações  do  meio  em  que  viveu.  Da  sua  acção,  supplanta- 
da  pela  indifferença  do  maior  numero  e  pela  incapacidade  dos 
que  lhe  succederam,  restou  apenas  uma  vaga  lembrança.  A  po- 
litica  d’elle  desappareceu  sem  se  enraizar,  como  já  antes  suc- 
cumbira  a  do  sabio  e  sensato  estadista,  o  infante  D.  Pedro. 

Com  o  final  do  século  xviir  aproxima-se  o  momento  fúne¬ 
bre,  em  que  a  fraqueza  interna,  a  braços  com  as  complicações 
internacionaes,  produzirá  a  mais  degradante  das  situações,  con¬ 
sequências  accumuladas  desde  1640.  A  mesma  familia  reinante 
emigra  para  o  Brazil,  o  qual  por  esse  facto  se  transforma  de 
colonia  em  metropole,  caso  nunca  visto  na  historia  das  nações. 

O  desconjuntamento  de  todas  as  forças  sociaes  apparece 
entrio  medonho  n’este  instante  de  crise.  O  paiz,  sem  direcção 
energica  e  intelligente,  faz-se  o  campo  de  batalha,  em  que  se 
dirimem  as  questões  das  grandes  potências.  Então,  como  já 
anteriormente  tinha  sido,  torna-se  um  tento  para  a  diplomacia. 
Colonia  do  Brazil  officialmente,  território  do  império  francez 
de  facto,  para  se  volver  depois  em  dominio  da  Inglaterra, 
Portugal  recebe  tudo  com  a  mesma  indifferença  —  Junot  ou 
Beresford. 

N’esta  época  lugubre,  por  vezes  pareceu  tudo  terminado, 
e  talvez  assim  acontecesse,  se  as  condições  da  politica  europeia 

t 

o  permittissem.  A  população  pouco  importava  ser  governada 
por  uns  ou  outros ;  sem  uma  forte  opinião  politica  commum,  in- 
differente  aos  successos  da  sua  terra,  continuava  a  emigrar  e 
a  procurar  na  vastidão  das  regiões  ultramarinas  os  meios  de 
que  carecia  aqui.  Os  que  ficavam,  alheados  da  realidade,  discu¬ 
tiam  a  serio  se  Napoleão  seria  o  encoberto.  Tal  era  a  desna- 
cionalisação  secular.  Todas  essas  mutações  de  scena,  desde  a 
primeira  invasão  franceza  até  á  guerra  civil,  de  que  sahiram 
victoriosos  os  constitucionaes,  passam  para  ella  copio  um  so¬ 
nho,  ficando  apenas  d’este  ou  d’aquelle  acontecimento  mais  sa¬ 
liente  uma  fugitiva  memória. 

N’esta  época  de  obscurantismo  e  negras  humilhações,  ten- 
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do- se  por  fim  sustado  a  onda  das  riquezas  americanas,  apresen¬ 
ta-se  mais  em  relevo,  a  miséria,  o  desequilibrio  economico  e  o 
atrazo  da  civilisação.  Em  vez  duma  nação,  era  antes  um  phan- 
tasma  que  fazia  rir  os  diplomatas  e  os  viajantes  estrangeiros. 
O  paiz  assolado  por  guerras  successivas,  com  a  população  enor¬ 
memente  diminuída,  tinha  na  verdade  cahido  n’um  extremo 
desfallecimento,  quando  emfim  obteve  a  victoria  o  regimen  li¬ 
beral. 

* 

*  * 

Poder-se-ia  entrar  definitivamente  na  vida  moderna,  sem 
se  tratar  a  serio  das  duas  questões  fundamentaes  em  que  ella 
assenta  —  o  trabalho  que  cria  as  riquezas  nas  suas  múltiplas 
manifestações,  desde  a  lavoura  até  ás  industrias  artísticas,  e  o 
ensino  que  illumina  o  espirito?  Se  fosse  possível  a  affirmativa, 
Portugal  teria  sido  uma  excepção  singular  em  todo  o  mundo  : 
mas  não  é,  porque,  póde  affirmar-se  sem  erro,  não  ter  entrado 
ainda  na  vida  das  nações  progressivas,  cujas  exterioridades  tem 
sómente  imitado. 

Os  novos  personagens  políticos,  derrubando  todas  as  anti¬ 
gas  instituições,  vestiram-no  effectivamente  á  moderna;  deixa¬ 
ram  porém  persistir  nos  indivíduos  a  rudeza  e  a  indifferença 
pelos  negocios  públicos,  e  na  nação  o  chronico  desequilibrio  eco¬ 
nomico,  que  agora  se  tornará  mais  sensível,  pois  que,  declarada 
a  independencia  do  Brazil,  exhauria-se  o  caudal  copioso  que 
sustentára  tudo  anteriormente. 

As  difficuldades  augmentariam  ainda,  visto  que  o  impulso, 
dado  por  Pombal,  terminára,  e  os  contribuintes,  por  mais  ren¬ 
tes  que  fossem  tosquiados,  não  poderiam  satisfazer  os  encargos 
geraes.  Depois  de  tantos  annos  de  guerras  devastadoras,  depois 
de  acontecimentos  cada  qual  mais  desastrado  e  de  tão  má  polí¬ 
tica,  não  esquecendo  o  tratado  de  1810,  a  sociedade  afundir- 
se-ia  em  motins  obscuros,  e  numa  miséria  atroz,  se  tivesse  de  vi¬ 
ver  de  si  própria;  mas  a  emigração  continuava  e  foi  ella  ainda 
uma  vez  que  segurou  o  novo  edifício,  construído  sem  funda- 
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mentos  solidos;  só  n’este  ponto  os  revolucionários  liberaes  obser¬ 
varam  a  tradição. 

Os  valores  qne  os  emigrantes  adquiriam,  principalmente  no 
Brazil,  transportados  para  aqui  em  letras  de  cambio  sobre  as 
praças  do  norte  da  Europa,  substituiram  vantajosamente  as  es¬ 
peciarias  e  as  drogas  da  índia  do  século  xvi,  os  diamantes  e  o 
ouro  do  xvm,  e  permittiram  elevar  a  divida  publica  á  somma 
inverosimil  da  actualidade. 

Estas  letras  de  cambio,  posto  que  completamente  estra¬ 
nhas  á  actividade  nacional,  pois  representavam  sobretudo  o 
trabalho  dos  portuguezes  fora  da  sua  terra,  tornaram-se  o  pon¬ 
to  de  apoio,  sobre  0  qual  tudo  se  assentou.  Servindo  de  instru¬ 
mento  de  troca  internacional,  com  ellas  comprou-se  no  estran¬ 
geiro  quanto  era  necessário  á  vida ;  saldou-se  com  ellas  o  défi¬ 
cit  espantoso  da  balança  commercial;  pagaram-se  por  seu  in¬ 
termédio  os  juros  da  divida  publica  e  collocaram-se  facilmente 
os  empréstimos ;  e  com  ellas  emfim  adquiriu-se  a  mesma  moeda 
de  circulação  —  as  libras  esterlinas. 

Com  este  novo  recurso  foi  possivel  apparentar  uma  rique¬ 
za  que  não  existia  e  sustentar  uma  independencia  illuso- 
ria.  O  dinheiro  começou  a  abundar  e  portanto  a  crescer  o 
luxo;  0  augmento  constante  dos  impostos  aduaneiros  bastavam 
a  demonstrar,  diziam,  a  crescente  prosperidade  geral.  O  papel 
cambial  trazia,  é  certo,  todos  os  dias  sommas  enormes,  mas  co¬ 
mo  se  comprava  tudo,  a  esses  valores  acontecia  o  mesmo,  que 
já  se  observára  nos  períodos  precedentes;  não  se  fixando  no 
paiz,  escoavam-se  immediatamente  para  os  mercados  estrangei¬ 
ros,  restando  o  saldo  que  vinha  em  metal  engrossar  a  circu¬ 
lação. 

Como  0  publico  tem  0  seu  ideal  na  aventura  e  explorações 
longínquas,  e  se  não  interessa  pelas  questões  internas,  os  polí¬ 
ticos  continuaram  a  governar  no  meio  da  indifferença,  para  não 
dizer,  desprezo  geral.  Por  isso  elles  nunca  viram  senão  os  seus 
clientes ;  nunca  sentiram  a  responsabilidade  de  quem  no  seu 
governo  tem  por  norma  0  bem-estar  dos  habitantes  d’um  paiz; 
por  isso  n’este  longo  periodo  de  paz  e  de  grande  abundancia 
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de  capitaes,  nunca  se  importaram  senão  de  complicar  cada  vez 
mais  o  mecanismo  governativo,  de  modo  a  poderem  empregar 
sempre  e  successivamente  maior  numero  de  clientes.  Levanta¬ 
ram  o  edifício,  dando  como  certa  a  entrada  annual  de  muitos 
mil  contos  em  papel  cambial.  A  vida  collectiva  e  particular  tor¬ 
nou-se  dependente  d’elle,  repetindo-se  o  caso  da  dependencia 
dum  factor,  alheio  á  actividade  social.  As  letras  de  cambio, 
chegando  incessantemente,  permittiram  aos  governos  e  gover¬ 
nados  lançarem-se  cm  todas  as  possiveis  phantasias  e  cobrirem 
os  déficits  variados  com  que  uns  e  outros  têm  vivido. 

Mas  tendo  cessado  de  súbito  essa  corrente  caudalosa,  apre¬ 
sentaram-se  então  em  toda  a  sua  hediondez  as  grandes  e  pro¬ 
fundas  lesões  da  economia  nacional.  A  terra,  que  devia  dar  com 
sobras,  para  uma  população  escassa,  não  só  os  cereaes  de  pa¬ 
nificação,  mas  também  o  arroz,  o  assucar,  os  lacticinios,  os  ga¬ 
dos.  . .  não  produzia,  ella  em  grande  parte  inculta,  nem  sequer 
os  generos  de  subsistência,  que  era  força  comprar.  Não  obs¬ 
tante  a  grande  extensão  de  costa  marítima  e  a  grande  massa 
de  pescadores,  era  necessário  importar  todos  os  annos  sommas 
enormes  de  bacalhau,  para  a  alimentação  popular,  graças  ao 
desleixo,  ou  antes  ao  impedimento  do  governo,  para  se  nacio- 
nalisar  esta  pesca,  como  provam  as  exigências  do  fisco,  impos¬ 
tas  em  1884  aos  armadores  de  Vianna.  A  fraca  e  debil  indus¬ 
tria  fabril  carecia  de  matérias  primas,  emquanto  que  muitas 
d’ellas,  taes  como  a  madeira,  a  lã,  o  linho,  a  seda,  o  feltro. . . 
podiam  ser  aqui  produzidas  em  sobra.  Deixando  desaproveitada 
a  força  dos  rios  e  ribeiros  que  a  cada  passo  sulcam  o  solo,  as 
poucas  e  raras  manufacturas  foram  concentrar-se  principalmen¬ 
te  dentro  das  cidades  —  n’uma  terra  carecida  totalmente  de 
combustível  barato ! 

Cessando  as  remessas  do  papel  cambial,  tornaram-se  exan¬ 
gues  as  bolsas  dos  particulares,  as  caixas  dos  bancos  e  os  co¬ 
fres  do  estado ;  tudo  teria  parado  de  golpe  se  não  houvesse  o 
recurso  das  libras  esterlinas  que  tinham  vindo  nos  annos  prós¬ 
peros,  como  sobras  das  letras  de  cambio.  Sendo  facilmente  con- 
vertiveis  em  mercadoria  internacional,  ao  prodigo,  para  não 
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morrer  de  fome,  restava-lhe  este  ultimo  expediente.  Compradas 
pelos  negociantes  e  exportadas,  deixaram  de  ser  moeda  de  fa¬ 
cto,  para  se  transformarem  em  unico  artigo  exportável  de  im¬ 
portância.  O  desapparecimento  repentino  da  principal  moeda, 
causou  logo  um  desarranjo  profundo  na  circulação  monetaria, 
como  era  natural,  mas  que  parece  ter  sido  uma  surpreza,  con¬ 
soante  deixa  perceber  a  burlesca  questão  dos  agiotas  que  o 
desvairamento  publico  tomou  a  serio. 

O  papel  cambial,  que  podia  ter  sido  em  mãos  hábeis,  du¬ 
rante  meio  século  de  paz,  o  propulsor  duma  verdadeira  pros¬ 
peridade,  sumiu-se  no  estrangeiro,  como  já  antes  as  especiarias, 
o  ouro  e  os  diamantes,  e  agora  se  escoarão  também  as  libras 
esterlinas.  Se  não  fossem  os  exemplos  anteriores,  a  gente  ficaria 
enleada,  a  considerar  em  que  se  gastaram  essas  quantias  im- 
mensas,  que  chegavam  todos  os  dias!  onde  se  afundiram  as  cen¬ 
tenas  de  milhares  de  contos  da  divida  publica,  addicionados  com 
os  rendimentos  cobrados  no  mesmo  periodo ! 

Mas  querer  que  fosse  d’outro  modo,  será  talvez  exigir  mais 
do  que  a  natureza  pode  dar.  Cada  paiz  tem  o  governo  que  lhe 
é  adequado;  e  a  sociedade  portugueza,  sustada  em  meio  do 
desenvolvimento,  nunca  chegou  a  ser  um  organismo  collectivo, 
vivendo  do  seu  trabalho,  com  ideal  politico  commum,  capaz  de 
se  raciocinar  e  exprimir  uma  vontade  geral.  Ella  constitue 
sem  duvida  uma  excepção  na  Europa.  Hontem  como  hoje,  tem 
sido  sempre  uma  sociedade  de  aventureiros.  Emmudecida  sobre 
as  questões  referentes  ao  bem  da  communidade,  só  a  interes¬ 
sam  a  emigração  e  as  aventuras  d’além-mar.  O  que  cada  um 
deseja  é  que  o  deixem  saliir;  lá  fora  será  então  um  homem,  e 
mostrará  toda  a  perseverante  energia  do  seu  caracter;  emquan- 
to  que  aqui  —  na  sua  terra,  deixa-se  ir  á  mercê  das  ambições  dos 
que  tomaram  o  poder  e  levantaram  o  scenario  que  mais  lhes 
agradava. 

Por  isso,  quando  apparecem  estas  situações  de  miséria  e 
penúria,  constantes  na  sua  historia,  a  população  resigna-se  e 
soffre  tudo;  ou  emigra,  acostumada  como  está,  á  aventura. 
Punge-lhe  sem  duvida  o  remorso  de  ter  deixado  de  procurar 
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nas  épocas  de  abundancia  a  estabilidade  definitiva  na  mais  estri¬ 
ba  parcimônia  das  despezas  publicas,  no  equilibrio  da  produc- 
çSo  e  consumo,  e  na  cultura  d’esses  desertos  que  serão  sempre 
a  vergonha  dos  habitantes  d’este  canto  do  mundo.  Nos  momen¬ 
tos  de  crise  é  tarde  5  fundas  economias  na  administração  geral  au- 
gmentariam  mais  o  numero  dos  desempregados,  e  para  a  reor- 
ganisaçao  do  trabalho  falta  o  capital;  falta  o  tempo,  porque  a 
tome  bate  implacável  á  porta  do  pobre.  Então  a  emigração  é 
o  unico  expediente  para  elle ;  silenciosa  e  resignadamente  cada 
um  vai  partindo,  sem  talvez  uma  palavra  de  amargura.  Os  que 
ficam,  acalentam  no  fundo  do  coração  sobre  todas  qualquer  es¬ 
perança  que  não  dependa  da  actividade  collectiva,  como  agora 
a  subida  do  cambio  no  Brazil.  E  todos  esperam,  no  meio  de  rui- 
nas,  que  volte  a  bonança  para  repetirem  mais  uma  vez  a  mes¬ 
ma  norma  de  vida  do  passado. 


Alberto  Sampaio. 
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A  ARTE,  A  CRITICA  E  OS  ARTISTAS 


POKTÜGUEZES 


NO  SALAO  PARISIENSE  DE  lS9l 


Expozeram  este  anno  as  suas  ultimas  objas,  no  Salão  an- 
nual  de  Bellas- Artes  dos  Campos  Elyseos,  os  pintores  portugue- 
zes  Columbano  Bordallo  Pinheiro,  José  Salgado,  Sousa  Pinto, 
José  de  Brito  e  os  esculptores  Albertina  Falker,  Teixeira  Lopes 
e  Thomaz  Costa. 

Não  pretendo  referir,  nas  paginas  que  seguem,  mais  do 
que  a  impressão  que  a  vista  rapida  d’essas  obras  me  deu.  De¬ 
sejo  porém,  naturalmente,  que  o  leitor,  ao  lêr-me,  me  compre- 
henda,  e  não  o  julgo  possível  se  antes  não  explicar,  ainda  que 
muito  em  resumo,  de  que  pontos  de  vista  eu  olho  para  as  obras 
d’ arte. 


I 

f 

Posta  uma  estatua,  ou  exposto  um  quadro,  á  observação  do 
publico,  importa  quasi  por  igual  saber  como  o  artista  realisou 
a  sua  concepção,  e  como  é  por  ella  impressionado  o  observador. 
Tanto  para  o  observador  como  para  o  artista,  a  obra  d’arte  é 
uma  realisação  do  que  o  espirito  sente. 
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Uma  obra  d’arte  deve  pois  considerar-se  como  resultado 
da  commoção  do  artista  creador, —  d’aquelle  que  pôde  realisar 
em  symbolos,  elle  mesmo,  o  seu  espirito,  —  e  deve  considerar- 
se  como  objecto  de  commoção  para  todos  os  que  a  observam, 
para  todos  os  que  encontram  n’ella,  creados  por  outrem,  sym- 
bolos  dos  proprios  sentimentos. 

Eis  por  que,  depois  de  mostrar  como  o  artista  deve  produ¬ 
zir,  eu  vou  dizer  como  o  publico  e  a  critica  devem  considerar 
o  producto  artistico. 

Para  mim  a  impressão  esthetica  não  deriva,  apenas,  do  que 
se  chama  «  a  obra  d’arte  » :  deriva  de  todos  os  seres,  deriva  de 
todos  os  phenomenos  que  podem  tornar-se  symbolos,  exteriori- 
sações,  corporisações,  representações  adequadas,  não  da  intelli- 
gencia  mas  do  sentimento ,  não  da  parte  completamente  pensa- 
vel  mas  da  intimamente  sensível ,  não  da  parte  inteiramente  de¬ 
terminável  mas  da  essencialmente  vaga  e  indefinida  do  espirito 
humano. 

Insistirei  n’esta  distincção : 

Póde-se  num  arvoredo  reconhecer  as  especies  botanicas, 
notar  a  lei  do  crescimento  das  arvores,  determinar  as  utilidades 
que  estas  representam,  —  e  ter-se-ha  feito  obra  positiva,  scien- 
tifica  e  intellectual.  Mas  póde-se,  perante  as  vegetações  da  flo¬ 
resta,  contemplar  as  grandes  massas  de  formas  accidentadas 
pelo  claro  escuro ;  a  coloração  das  verduras  tenras  ou  decaden¬ 
tes;  a  immobilidade  dos  altos  fustes  enramados;  o  movimento 
e  os-  rumores  das  folhagens  sonorisadas  pelos  ventos ;  os  reces¬ 
sos  distantes  e  ennevoados  onde  se  perdem  vultos  indistinctos ; 
póde-se  em  tudo  isto  achar  symbolisações  para  as  melancolias, 
para  os  enternecimentos,  ou  para  as  fortes  e  épicas  concepções 
da  existência,  —  para  os  vagos  sentimentos  do  espirito  emfim, 
—  e  o  arvoredo  terá  produzido  uma  impressão  artistica. 

Todas  as  fôrmas,  todas  as  cores,  todos  os  sons,  todos  os 
movimentos,  prestando-se,  como  symbolos,  á  formulação  das  vi¬ 
brações  mais  intimas  e  vagas  do  espirito,  podem  assim  causar 
uma  profunda  sensação  artistica.  A  commoção  não  é  menos  ar¬ 
tistica,  e  é  muitas  vezes  mais  intensa,  ante  uma  creatura  hu- 
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mana  que  perante  um  retrato,  ante  o  mar  que  perante  uma 
marinha,  ouvindo  o  rumor  das  aguas,  o  barulho  dos  arvoredos 
ou  o  cauto  das  aves,  do  que  escutando  as  symphonias  artificial¬ 
mente  concertadas. 

É  que  todos  os  homens  susceptiveis  de  commoção  artística, 
são,  elles  mesmos,  perante  o  universo,  artistas  creadores,  por¬ 
que  todos  elles,  mais  ou  menos,  por  um  trabalho  imaginativo 
quasi  inconsciente,  modificam  os  symbolos  que  a  natureza  lhes 
offerece  fazendo-os  representantes  dos  seus  sentimentos.  As  for¬ 
mas  das  vegetações,  dos  montes,  das  nuvens,  da  projecção  dos 
objectos,  os  aromas,  ou  os  rumores  são  diversamente  transfor¬ 
mados  consoante  o  estado  de  espirito  do  contemplativo. 

Assim  a  commocão  esthetica  e  o  «  sentimento  da  natureza  » 
* 

sao,  para  mim,  essencialmente,  dois  factos  idênticos. 

Perante  o  desenho,  a  pintura,  a  estatua,  perante  as  obras 
do  artista,  emfim,  as  exigências  do  observador  sao  essencial¬ 
mente  as  mesmas  que  perante  a  natureza :  o  que  n’essas  obras 
primeiro  impressiona  é  ellas  serem  a  reproducçâo,  a  cópia  ou  a 
imitação,  mais  ou  menos  exacta,  do  que  se  tem  visto  ou  do  que 
poderia  ver-se  no  universo.  Uma  photographia  a  simples  claro- 
escuro,  a  photographia  que  um  dia  reproduza  perfeitamente  os 
coloridos  naturaes,  ou  a  estatua  exactamente  moldada  sobre  um 
corpo  humano,  sem  serem  obras  d’ arte  propriamente  ditas,  da¬ 
rão  sempre  verdadeiras  impressões  artísticas,  —  as  impressões 
artísticas  que  sempre  derivam  das  fôrmas  independentemente 
do  seu  auctor. 

t 

E  certo  porém  ainda  que  o  artista  pode  haver  creado  com¬ 
binações  de  formas,  juxtaposições  de  cores,  cambiantes  de  luz 
que  o  observador  nunca  viu  na  realidade :  basta,  para  que  possa 
dar-se  a  impressão  artística,  que  essas  formas,  cores  e  illumina- 
ções  podessem  impressionar  se  fossem  fornecidas  pela  natureza, 
—  basta  que  essas  creações  sejam  possíveis  como  causas  de 
commocão  artística. 

Na  verdadeira  obra  d’arte,  aos  elementos  impressivos  que  o 
observador  encontra  na  cópia  da  natureza,  taes  como  os  encon¬ 
traria  no  original,  junta-se  a  impressão  pessoal  do  artista.  A  obra 
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d’arte  é  sempre  uma  parte  da  natureza  escolhida,  vista  por  um 
espirito  humano.  N’um  retrato  ou  n’uma  paizagem,  por  mais  fiel 
que  seja  a  reproducçâo,  por  mais  impessoal  que  seja  o  artista, 
encontra-se  sempre,  além  da  influencia  fatal  dos  meios  de  cópia, 
a  acção  interpretativa  do  copista.  Mas  ainda  n’esta  parte,  —  e 
qualquer  que  seja  a  potência  de  personalidade  do  artista,  —  a 
commoção  esthetica  se  dá  no  observador,  só  porque,  nos  symbolos 
descobertos  por  outrem,  esse  encontrou  symbolos  adequados  aos 
vagos  sentimentos  do  seu  proprio  espirito.  (Eu  estou,  é  claro, 
considerando  o  observador  que  meramente  áe  deixa  impressio¬ 
nar,  e  não  o  critico  de  officio  que,  para  explicar  biographica- 
mente  uma  obra  d’ arte,  tenta  collocar-se  por  um  esforço,  no  es¬ 
tado  de  espirito  e  nos  pontos  de  vista  de  cada  artista  especial). 

Cada  espirito  tem,  nos  diversissimos  momentos  ou  estados 
da  existência,  aspectos  naturaes  ou  manifestações  artísticas  que 
lhe  são  mais  naturalmente  symbolos  dos  proprios  sentimentos. 
Por  isso,  como  todos  os  espectáculos  do  universo  podem  ser  ins¬ 
piradores,  todas  as  interpretações  da  arte  são  igualmente  legiti¬ 
mas  e  igualmente  necessárias.  Os  temperamentos  grupam  os  ho¬ 
mens  em  escolas.  Póde  uma  escola,  mercê  da  numerosa  classe  dos 
«  machinaes  imitativos  »,  dominar  momentaneamente  uma  época ; 
mas  nenhuma  escola  poderá  nunca  representar,  ella  só,  as  aspi¬ 
rações  da  humanidade.  Clássicos,  renascentes,  românticos,  roma¬ 
nescos,  medievaes,  idealistas,  espiritualistas,  mysticos,  realistas, 
naturalistas,  primitivos,  preraphaelitas,  phantasticos,  satanicos, 
impressionistas,  psychicos,  nephelibatas,  decadentes,  decadis- 
tas,  symbolistas,  românicos,  romanistas. . . ,  todos  existem  legiti¬ 
mamente  na  vasta  realidade  da  arte,  porque  cada  um  d’elles 
produz  symbolos  adequados  a  uma  região  vibratil  do  espirito 
humano.  Uma  só  d’essas  escolas  ou  d’esses  processos,  que  não 
tivesse  existido,  deixaria  a  obra  do  homem  mais  pobre  e  o  ins- 
tincto  creador  da  alma  mais  insaciável. 

Os  artistas  considerados  extravagantes  e  incomprehensi- 
veis,  são  por  vezes,  justamente,  os  que  mais  intimo  conseguem 
crear;  os  que  poderam  encontrar  symbolos  para  as  mais  subtis, 
para  as  mais  invisiveis,  para  as  mais  raras  vibrações  do  espi- 
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rito,  para  factos  psychicos,  reveladores  e  transcendentes  que  só 
as  mais  mórbidas  nevroses  tornam  possiveis.  E  são  sempre  os 
grandes  artistas  phantasticos,  porque  criam  no  contradictorio,  no 
inexplicável,  no  impossivel,  os  que  mais  profundamente  impres¬ 
sionam:  É  que,  como  eu  já  disse,  a  arte  é  a  symbolisação  da 
parte  vaga  e  indeterminada  do  espirito ,  a  symbolisação  de  tudo 
o  que  se  náo  comprehende,  mas  de  tudo  o  que  intimamente  se 
sente ,  numa  absorpção  de  transcendência  e  religiosidade. 

A  essencia  da  arte  náo  é  assim  o  «  Bello  »,  porque  a  F eal- 
dade  e  o  Horror  produzem  commoções  estlieticas ;  náo  é  a  «  Rea¬ 
lidade  »,  porque  o  phantastico  é  talvez  a  causa  das  mais  inten¬ 
sas  vibrações  artísticas;  e  as  obras  d’arte  náo  podem  definir-se 
apenas  como  «  resumos  da  natureza  feitos  pela  imaginação  »  *, 
porque  não  basta  resumir  imaginariamente  a  physiologia  d’um 
animal  para  produzir  uma  commoção  artistica;  nem  simples¬ 
mente  como  «  os  symbolismos  da  natureza » 1  2,  porque  também 
uma  formula  mathematica  pode  representar  a  concepção  que 
d’ella  tem  o  espirito;  nem  como  as  formas  de  traducção  sym- 
bolica  das  intuições  imaginativas  3,  porque  uma  representação 
litteraria  ou  graphica  do  systema  planetário  não  é  necessaria¬ 
mente  uma  obra  d’arte. 


II 

Estudemos  agora,  por  um  momento,  particularmente,  algu¬ 
mas  das  condições  especiaes  da  sensação  artistica  produzida 
pelo  desenho  ou  pela  pintura,  —  pois  que,  em  especial,  me  vou 
occupar  d’estas  fôrmas  d’arte. 

Os  objectos  reaes  são  diversos,  nas  suas  formas  apparen- 


1  V.  Eça  de  Queiroz,  Correspondência  de  Fradique  Mendes.  Revista  de 
Portugal,  i. 

2  J.  P.  Oliveira  Martins,  Camões,  os  Lusíadas  e  a  Renascença  em  Portu¬ 
gal,  pag.  2,  1891. 

3  Idem,  ibidem,  pag.  17. 


A  ARTE,  A  CRITICA  E  OS  ARTISTAS 


147 


tes,  nas  suas  cores,  nas  suas  relações,  ás  diversas  distancias  a 
que  podemos  examinai-os.  Da  mesma  arvore  se  pode  fazer  mil 
representações  differentes,  sem  que  n’ella  tenha  variado  nem  a 
disposição  real  dos  ramos,  nem  a  rugosidade  dos  troncos,  nem  a 
accumulação  das  folhas,  nem,  em  absoluto,  o  meio  luminoso  que 
a  esclarece.  A  mesma  arvore  dará  assim,  a  essas  mil  distan¬ 
cias,  mil  impressões  artisticas  igualmente  verdadeiras ;  mas  cada 
quadro  apenas  terá,  para  cada  artista,  uma  só  distancia  a 
que  pôde  haver  sido  feito,  e,  para  cada  observador,  uma  só 
distancia ,  porventura  differente  da  primeira,  a  que  póde  ser 
examinado  e  sentido. 

Eis  o  primeiro  ponto  que  eu  preciso  aqui  assentar. 

Uma  segunda  observação  bastara,  por  agora,  a  fazer  com- 
prehender  os  meus  pontos  de  vista  criticos: 

Quando  um  quadro  reproduz  a  natureza  por  fôrma  a  dar 
a  impressão  d’ uma  realidade  possível,  tal  como  ella  se  revela¬ 
ria  a  uma  determinada  distancia,  esse  quadro  dá,  —  conforme  o 
assumpto ,  e  o  talento  do  artista,  —  a  maxima  sensação  esthetica, 
porque,  para  a  sua  comprehensão,  ha  apenas  que  abstrahir  d’um 
minimo  de  convenções.  Nas  representações  de  grandeza  natu¬ 
ral  obtem-se  facilmente  este  resultado, — que  igualmente  se  con¬ 
segue,  nas  reducções  de  figuras  e  nas  paizagens,  —  sempre  que  os 
detalhes  de  forma  são  attenuados,  fundidos,  supprimidos  no  qua¬ 
dro,  de  modo  a  apresental-os  taes  como  elles  se  mostrariam,  se  a 
scena  natural  fosse  observada  á  distancia  necessária  para  se 
vêr  de  reduzidas  dimensões. 

Para  mim  é  esta  a  grande  arte,  —  a  unica  em  que  ha  ape¬ 
nas  que  julgar  da  realidade,  ou  da  possibilidade,  da  visão,  sem 
antes  haver  sido  obrigado  a  aceitar  convenções  e  artifícios. 

Na  miniatura  minuciosa,  detalhada,  .microscopicamente  fei¬ 
ta,  —  em  que  aliás  a  realisação  artistica  póde  chegar  a  ser  ge¬ 
nial,  —  a  aceitação  prévia  das  convenções  é  indispensável,  para 
que  possa  obter-se  uma  sensação  esthetica:  não  ha  distancia  a 
que  podessem  ser  vistas,  taes  como  nol-as  representa  Teniers, 
Van  Ostade  ou  Grerard  Dow,  as  figuras,  as  mobilias,  as  construc- 
ções  de  muitos  dos  seus,  aliás,  admiráveis  quadros.  Se  essa  pos- 
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sibilidade  existisse,  não  nos  sentiriamos  diante  de  seres,  verda¬ 
deiros  ou  phantasticos,  mas  capazes  de  produzir  sensações  ar¬ 
tísticas  :  achar-no s-hiam os  em  presença  de  monstrosinhos  abo- 
necados  e  sem  interesse. 

Por  isso  para  mim,  como  genero,  a  miniatura  propriamente 
dita  representa  uma  arte  de  ordem  secundaria. 

III 

Esboçada  assim  na  sua  essencia  humana  e  nas  formas  ge- 
raes  da  sua  realisação  a  impressão  artística  e  a  obra  d’arte, 
estudemos  rapidamente  o  observador  tal  como  a  educação  o 
tem  feito: 

Permite  os  espectáculos  naturaes  vive-se  de  ordinário  ma- 
chinalmente;  a  muitos  respeitos,  mesmo,  inconscientemente.  A 
obra  Parte ,  pelo  contrario,  feita  para  ser  observada,  solicita  e 
impõe  o  exame.  Eis  por  que  os  homens  observam  sempre  as 
obras  d’arte,  e  quasi  nunca  examinam  devidamente  a  natureza 
que  ellas  reproduzem ;  eis  por  que  os  pontos  de  vista  que  guiam 
o  publico  no  exame  de  quadros  e  de  estatuas  provêm,  quasi 
sempre,  do  exame  d’outros  quadros  e  d’ outras  estatuas.  E,  como 
naturalmente,  são  os  maus  quadros  e  as  más  estatuas  que  mais 
abundam,  são  as  más  obras  d’arte  que  substituem,  no  espirito 
do  publico,  a  visáo  directa  da  realidade,  e  são  ellas  que  forne¬ 
cem  os  typos,  os  critérios  que  servem  ás  apreciações.  É  fá¬ 
cil  comprehender,  ao  ouvir,  em  face  d’um  quadro,  as  opiniões 
sinceras  de  qualquer  amador,  que  o  seu  espirito  principalmente 
se  nutriu  de  lithographias  coloridas. 

Esta  deplorável  instrucção  assenta,  além  d’isso,  de  ordiná¬ 
rio,  sobre  princípios  que,  apesar  de  falsos,  parecem  incontestá¬ 
veis  ao  senso  commum : 

Um  quadro,  diz-se,*  deve  representar  a  realidade,  o  que 
existe,  o  que  se  sabe  existir.  E  fundada  n’este  principio  que  a 
creança,  tentando  desenhar  uma  cabeça  de  perfil  em  quanto  á 
posição  do  nariz,  não  deixa  de  lhe  indicar  sempre  dois  olhos  e 
duas  orelhas. 
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Só  muito  mais  tarde  é  que  se  chega  a  conhecer  pela  refle¬ 
xão  (quando  se  chega),  que  é  apenas  possível  representar  na 
cópia  o  que  é  possível  vêr  no  original.  Esta  proposição,  evidente 
e  reconhecida  por  todos,  quando  simplesmente  exposta,  é,  na 
pratica,  desconhecida,  muitas  vezes  inconscientemente,  por  a 
grande  maioria  dos  que  emittem  opinião  sobre  obras  d’ arte. 
Quando  mesmo  o  publico  não  exija,  como  as  creanças,  que 
numa  cabeça  sejam  visiveis  as  feições  fatalmente  occultas  pela 
própria  posição  que  põe  as  outras  em  evidencia,  exige  todavia 
sempre  que  se  apresentem  distinctas  e  recortadas  as  feições  que 
a  incidência  da  luz,  ou  a  distancia  da  observação,  necessaria¬ 
mente  indetermina  ou  apaga. 

O  numero  dos  phenomenos  é,  bem  como  o  campo  da  imagi¬ 
nação,  infinito;  e,  todavia,  cada  observador  julga  possuir  o  di¬ 
reito  de  reduzir  todos  os  aspectos  possiveis  aos  poucos  que  têm 
tido  o  condão  de  o  impressionar.  Eis  por  que  tão  facilmente  os 
criticos  acham  menos  verdadeiras  ou  de  todo  falsas,  a  côr,  a 
expressão  das  figuras  humanas  de  certos  quadros,  ou  a  luz  do 
céo,  as  aguas,  as  vegetações  de  certas  paizagens :  O  que  o  critico 
nunca  viu,  não  existe  para  elle;  e  não  admitte  por  isso  que  o 
artista  o  tenha  visto,  não  lhe  concedendo  além  d’isso  o  direito 
que  eu,  pela  minha  parte,  amplamente  lhe  reconheço,  de  reali- 
sar  aspectos  puramente  imaginados,  phantasiados,  sonhados, 
creados  por  inteiro,  que  são,  ás  vezes,  justamente  os  mais  po¬ 
derosos  e  adequados  symbolos  estheticos  para  o  que  o  artista 
sente,  e  para  o  que  sente,  de  vago,  no  espirito,  todo  o  que  aliás 
não  é,  em  absoluto,  artisticamente  creador. 

Páro  aqui. 

Pude  apenas  indicar  dois  ou  tres  aspectos  d’uma  grande 
questão  e  não  tenho  a  vaidade  de  suppôr  que  me  fiz  inteira¬ 
mente  comprehender.  Espero  porém,  que  a  exposição  de  idéas 
que  precede,  sirva  a  dar  aos  leitores,  que  ahi  as  quizerem  ir 
buscar,  as  razões  criticas  do  modo  por  que  eu  vou  considerar 
os  artistas  portuguezes,  que  este  anno  expozeram  em  Paris  as 
suas  ultimas  obras. 
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IV 

Na  minha  opinião  o  snr.  Columbano  Bordallo  Pinheiro  é  o 
maior  pintor  que  Portugal  tem  tido  em  todos  os  tempos  e  um 
dos  grandes  artistas  modernos  de  todos  os  paizes.  Os  seus  tra¬ 
balhos  são  desconhecidos  fóra  de  Portugal  e  aqui  mesmo  pouco 
apreciados.  Por  isso,  nâo  me  limitando  a  mencionar  a  impres¬ 
são  que  me  fez  o  unico  quadro  que  este  artista  expoz  em  Paris, 
eu  tentarei  indicar  os  principaes  fundamentos  da  minha  im- 
mensa  admiração  pelos  seus  trabalhos. 

Ha  mais  de  vinte  annos  que,  em  casa  do  meu  antigo  amigo 
Raphael  Bordallo  Pinheiro,  eu  vi,  pintado  sobre  a  tampa  duma 
caixa  de  charutos,  um  pequeno  esboço  de  «  natureza  morta  » : 
uma  bacia  de  arame  posta  de  lado  sobre  uma  taboa  e  hortaliças 
espalhadas  em  volta.  O  pequeno  pedaço  de  madeira  estava  por 
acaso  sobre  a  mesa  junto  da  qual  eu  me  sentára  conversando. 
Não  era  um  quadro,  não  era  um  estudo:  fôra  uma  brincadeira, 
uma  pochade  do  Columbano  que  ninguém  pensára  sequer  em 
me  mostrar.  O  snr.  Columbano  era  n’essa  época  uma  creança 
que  eu  quasi  não  conhecia.  E  todavia  nenhum  dos  mestres  que 
então  floresciam  em  Portugal  teria  podido  pintar  o  esboceto  que 
eu  examinei  surprehendido.  No  canto  d’ essa  taboinha,  irregular 
e  gretada,  cuja  posse  me  faria  hoje  mais  feliz  que  a  de  muitos 
grandes  quadros  afamados,  o  snr.  Columbano  Bordallo  Pinheiro 
appareceu-me  já  então,  como  ainda  hoje  o  vejo,  sem  mestre  e 
sem  precedentes.  Aquella  natureza  morta  havia  sido  copiada,  já 
n’essa  primeira  tentativa,  como  que  d’uma  vez,  com  uma  deci¬ 
são  de  toque  completa,  com  uma  verdade  absoluta  de  desenho 
e  côr. 

Dez  ou  doze  annos  se  passaram  sem  que  eu  tornasse  a  vêr 
trabalhos  do  snr.  Columbano  Bordallo  Pinheiro.  N’uma  exposi¬ 
ção  da  Academia  das  Bellas- Artes  de  Lisboa  appareceu  o  Con¬ 
certo  de  Amadores ,  pertencente  hoje,  segundo  creio,  á  snr.a  con¬ 
dessa  d’Edla,  que  havia  figurado  n’um  dos  Salões  annuaes  de 
Paris,  mas  que,  em  Lisboa,  fôra  collocado  na  parede  dos  re- 
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jeitados  pelo  jury  de  admissão.  E,  comtudo,  foi  por  este  qua¬ 
dro  que  eu  soube  que  Portugal  tinha  emfim,  depois  de  oito  sé¬ 
culos  de  existência,  um  grande  pintor  original. 

A  primeira  condição  que  caracterisa  o  talento  de  Colum- 
bano,  é  que  tal  como  se  formou,  tal  como  concebe  os  seus  as¬ 
sumptos  e  executa  os  seus  processos,  não  procede  de  ninguém. 
Seu  pae,  o  snr.  Manoel  Maria  Bordallo  Pinheiro,  o  chefe  illustre 
da  gloriosa  familia  que  deve  ser  hoje  o  maior  orgulho  artistico 
de  todos  os  portuguezes,  seu  pae  era  um  miniaturista  minucio¬ 
so.  Os  artistas  estrangeiros  com  quem  Columbano  tem  mais  se¬ 
melhança  de  temperamento,  com  quem,  com  effeito,  nalguns 
pontos  se  encontra,  Velasquez  e  em  geral  os  hespanhoes  mais 
fortes,  só  elle  os  conheceu  ultimamente,  quando  a  sua  maneira 
estava  definitivamente  fixada  por  muitas  obras.  Esteve  em  Paris 
trabalhando,  é  certo,  mas  nenhum  pintor  francez  pôde  fazer  d’elle 
um  discípulo  ou  um  imitador;  nem  a  França,  fascinadora  para 
tantos,  conseguiu  impôr-lhe  os  seus  assumptos,  as  suas  conven¬ 
ções,  nem  Paris  o  ananicou  com  a  adopção  dos  seus  chies. 

Collocado  em  frente  do  seu  modelo,  a  uma  determinada 
distancia,  sob  a  incidência  d’uma  certa  luz,  Columbano  pinta  o 
que  vê,  o  que  essa  luz  lhe  revela,  escravo  do  claro-escuro  con¬ 
sequente,  tirando  d’elle  a  completa  vitalidade,  a  intensa  mode¬ 
lação  das  suas  figuras,  conservando  todas  as  indeterminações 
de  detalhes,  de  planos,  de  tons,  que  formam  a  visão  da  reali¬ 
dade,  com  o  que  n’ella  ha,  sempre,  de  indecifração,  de  enigma 
e  de  mysterio. 

Para  mim  o  phantastico  sae,  naturalmente,  da  profunda 
comprehensão  da  realidade :  Por  isso,  nos  quadros  de  Columbano, 
—  mesmo  quando,  como  no  Concerto  de  Amadores,  o  assumpto  é 
moderno,  burguez,  banal,  —  o  effeito  é  phantastico  e  a  sua  signi¬ 
ficação  parece  ir  além  do  que  determina  a  qualidade  dos  perso¬ 
nagens  representados  e  o  titulo  da  obra.  Esses  personagens  são 
também  muitas  vezes  comicos,  d’um  comico  sinistro,  d’um  co- 
mico  trágico,  á  Shakespeare  ou  á  Hugo,  mas  obtido  dos  the- 
mas  burguezes  e  dos  dramas  grutescos  d’ esta  ultima  parte  do 
século  xix. 
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Quem  se  recordar  do  que  eu  escrevi  na  introducção  a  este 
artigo,  da  minha  definição  de  arte  e  dos  elementos  que,  segundo 
a  minha  opinião,  formam  o  sentimento  artistico,  quem  pensar 
que  é  da  parte  vaga  e  indefinida  da  alma  humana  que,  para 
mim,  deriva  a  commoção  esthetica,  terá  comprehendido  agora  a 
minha  admiração  pela  obra  de  Columbano  Bordallo  Pinheiro, 
obra  variada  e  extensa  que  eu  não  posso  agora  estudar,  ou 
mesmo,  descrever  completamente. 

No  Salão  de  Bellas-Artes  de  Paris,  Columbano  expoz  ape¬ 
nas  este  anno  o  retrato  de  seu  irmão. 

Raphael  Bordallo  Pinheiro,  de  lenço  branco,  de  casaca  e  um 
largo  sobretudo  de  romeira,  está  sentado  sobre  uma  othomana 

t 

baixa.  A  esquerda  vê-se-lhe  o  chapéo  e  as  luvas;  á  direita  di¬ 
versos  jornaes  confundem-se  sobre  uma  mesa.  A  luz,  pouco 
viva,  concentra-se  sobre  a  frente  da  figura,  sobre  a  alvura  dos 
papeis  que  cobrem  a  mesa,  e  não  permitte  bem  distinguir  as 
cores  da  othomana  ou  das  paredes  da  casa. 

O  quadro  é  assim,  quasi  exclusivamente,  um  estudo  de 
preto  e  branco,  onde  apenas  a  cara  e  as  mãos  entrevem  com  o 
moreno  energico,  bilioso  e  queimado,  que  é  na  verdade  a  côr 
do  modelo  que  todos  conhecemos.  A  illuminação  que  vem  da 
esquerda  do  espectador,  deixa  a  face  da  direita  ensombrada 
pela  projecção  das  feições;  o  olhar  sae,  com  uma  vitalidade 
profunda,  de  sob  sobrancelhas  negrissimas,  d’ entre  palpebras 
sombrias  e  indeterminadas.  A  figura  dá,  no  seu  conjuncto,  uma 
impressão  composta  de  ironia,  de  tristeza,  de  riso  contido,  de 
força  e  de  desanimo.  Todo  o  claro-escuro  da  cabeça,  das  mãos, 
do  fato,  do  amarrotado  da  camisa  na  curva  do  peito,  do  des¬ 
arranjo  dos  jornaes  lançados  sobre  a  mesa,  é  d’uma  verdade 
completa,  com  todos  os  accidentes  que  a  luz  desvela,  com  todas 
as  omissões  de  forma,  sem  as  quaes  não  pode  dar-se  a  impres¬ 
são  poderosa  da  realidade. 

Examinado  na  sua  execução  technica,  o  quadro  de  Colum¬ 
bano  revela  absolutamente  um  mestre:  Em  vez  de  haver  sido 
pacientemente  feito  com  as  fragmentações  de  processo  que  fa¬ 
vorecem  a  fraqueza  humana  e  que,  quasi  sempre,  se  sentem  ain- 
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da  no  trabalho  completo  dos  artistas,  —  desde  o  desenho  dos 
lineamentos  até  á  gradual  coloração  das  massas,  —  o  quadro  de 
Columbano  parece  haver  sido  realisado  d’um  jacto,  em  synthese 
definitiva,  como  se  a  natureza  fosse  surprehendida,  sem  analyse 
prévia,  tal  como  ella  realmente  se  apresenta,  em  grupamentos 
indecomponiveis,  coloridos,  luminosos  ou  ensombrados.  As  tintas 
veem-se  no  quadro  de  Columbano  postas  e  fundidas  com  uma 
decisão,  com  uma  franqueza,  com  um  poder  de  realisação  in¬ 
comparáveis  na  arte  moderna. 

Se  o  retrato  exposto  este  anno  nâo  é  a  melhor  obra  de  Co¬ 
lumbano,  é,  na  minha  opinião,  um  dos  mais  notáveis  quadros 
expostos  nos  cinco  ou  seis  salões  que  esta  primavera  oíferece- 
ram  em  Paris,  ao  exame  do  mundo,  cinco  ou  seis  mil  pai¬ 
néis. 

Nas  galerias  do  Palacio  da  Industria,  o  quadro  de  Colum¬ 
bano  estava  mal  collocado,  em  demasia  alto  para  que  podesse 
attrahir  a  attenção  dos  indifferentes ;  emquanto  que,  logo  ao 
lado,  mas  perfeitamente  disposto  sur  la  cimaise,  o  jury  havia 
disposto  um  quadro  de  Eugène  Buland :  era  o  retrato  d’um 
cavalheiro,  brilhante  duma  d’ estas  carnações  leite  e  rosas  agra- 
daveis  ás  famílias,  com  feições  linearmente  determinadas,  acha¬ 
tado  sobre  um  fundo  banal,  —  e  talvez  parecido.  Collocado 
ao  alcance  de  todas  as  vistas,  batido  de  abundante  luz,  fresca¬ 
mente  colorido,  o  retrato  de  Eugène  Buland  chamava,  n’uma 
apotheose  de  banalidade  domestica,  a  critica  e  o  publico,  que 
passavam  inconscientes  diante  do  quadro  mysterioso  e  forte 
do  grande  pintor  portuguez. 


V 

O  snr.  José  V.  Salgado  expoz  no  Salão  dos  Campos  Ely- 
sios  o  retrato  do  snr.  dr.  Luna  e  um  quadro  mythologico.  O 
retrato  pareceu-me  excellente,  ni9,s  não  havendo  podido  exaini- 
nal-o  com  demora,  não  poderei  aqui  fallar  d’elle. 

O  quadro  mythologico  tem  por  titulo  O  Amor  e  Psyché. 
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Não  ha  assumpto  que  se  não  preste,  em  arte,  á  producção 
d’uma  obra  prima :  tudo  depende  da  realisação.  Eu  possuo  ex- 
cellentes  assumptos  para  quadros,  para  romances  e  até  para 
epopeias,  e  não  sou,  apesar  dbsso,  ai  de  mim !,  nem  pintor,  nem 
romancista,  nem  poeta. 

As  idéas  são  num  pintor  as  fôrmas  que  elle  cria  com  o 
claro-escuro  e  com  a  côr:  é  com  estas  que  elle,  se  tem  talen¬ 
to,  nos  dará,  a  proposito  de  qualquer  assumpto,  obras  interes¬ 
santes. 

Observado  sob  este  ponto  de  vista  de  arte  pura,  o  quadro 
do  snr.  Salgado  tem,  sem  duvida,  bastante  mérito. 

Inundados  de  luz  clara,  os  corpos  d’esmalte  leitoso,  —  pela 
primeira  vez  expostos  ao  sol,  que  os  prateia  sem  ainda  os  ha¬ 
ver  crestado,  pela  primeira  vez  envoltos  de  ar,  que  os  refresca 
antes  de  haver  podido  deseccar-lhes  a  epiderme,  —  o  Amor  e 
Psyché,  um  Sentimento  e  um  Espirito,  immateriaes  e  puros,  er¬ 
guem-se  junto  de  írescas  edificaçOes,  alvas  como  o  marfim  novo 
da  índia  ou  como  o  calcario  saccharoide  de  Paros.  Em  volta,  um 
grande  vaso  relevado,  o  mosaico  do  lagedo,  dois  pombos  que, 
sobre  elle  arrulham  amorosamente,  as  arvores  e  os  monumentos 
distantes,  mostram-se  igualmente  primigenios,  desenxovalhados, 
sem  a  contaminação  das  poeiras,  sem  as  degradações  ou  os  de- 
seccamentos  do  tempo. 

Esta  concepção  lavada  de  antiguidade  mythologica  e  gre¬ 
ga,  é  a  que  ficou,  dos  tempos  de  educação  classica,  nos  espíritos 
honestamente  idealistas,  simplistas  e  maviosos :  Tudo  n’ella  é 
nitido,  definido,  livre  de  mysterio,  esculptural,  marmoreo.  O 
snr.  Salgado  adoptou-a,  e  seguiu,  na  entoação  do  seu  quadro, 
na  attitude  das  figuras,  na  caracterisação  dos  personagens,  uma 
convenção  muito  estimada,  principalmente,  pelos  pintores  in- 
glezes. 

Ao  ver  o  quadro  do  snr.  Salgado,  eu  não  pude  deixar  de 
recordar-me  de  Apuleio  e  de  pensar  no  pintor,  no  colorista  ma¬ 
ravilhoso,  que  as  suas  paginas  estão,  ha  tantos  séculos,  pedindo 
em  vão: 

«  Os  tectos  do  palacio  onde  o  amor  fizera  transportar  Psy- 
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ché,  —  cliz  o  narrador  latino  —  sustentados  por  columnas  de 
ouro,  cobriam-se  de  talha  curiosamente  lavrada  no  marfim  e 
na  oliveira.  As  paredes  eram  forradas  de  relevos  de  prata 
onde  a  arte,  a  um  tempo  a  mais  delicada  e  a  mais  grandiosa, 
representava,  em  vastas  superfícies,  animaes  selvagens. . .  Os 
proprios  pavimentos  eram  cobertos  por  mosaicos  de  pedras  pre¬ 
ciosas,  —  pérolas  e  diamantes,  —  formando  quadros  que  deviam 
dar,  aos  que  os  pisassem,  um  gozo  vehemente. . .  Salas,  galerias, 
portas,  forradas  de  massas  de  ouro,  offuscavam,  brilhando  com 
luz  própria,  de  tal  modo,  que  bastariam  a  fazer  o  dia,  se  o  sol 
deixasse  de  existir  ». 

Molière  e  Corneille  fornecem,  entre  tantos  outros  que  tra¬ 
taram  o  assumpto,  suggestoes  aos  pintores : 1  2 

«...  Cour  magnifique,  ornée  de  colonnes  de  lapis,  enri- 
chis  de  figures  d’or  qui  forment  un  palais  pompeux  et  bril- 
lant. . .  quatre  gros  vases  d’argent. . .  vases  d’or  qui  doivent  être 
de  nouveaux  ornements  du  palais  de  1’amour.  Jardins  super- 
bes  décorés  de  plusieurs  vases  d’orangers  et  d’arbres  chargés 
de  toutes  sortes  de  fruits. . .  berceaux  de  verdure  soutenus  par 
des  Termes  d’or  ». 

«  Flore  qui  s’attache  a  ses  pas 
Répand  à  pleines  mains  autour  de  sa  personne 
Ce  qu’elle  a  de  plus  doux  appas». 

E  Psyché  exclama: 

«  Je  ne  vois  sous  mes  pas  que  de  for  ou  des  fleurs  »  3. 

Não  vou  comparar  a  nova  interpretação  da  antiga  lenda 
com  as  suas  numerosas  predecessoras,  desde  os  frescos  de  Ra- 
phael  e  discípulos  na  Farnezina,  em  Roma,  até  á  Psyché- 
mariposa  de  Fortuny  que  eu  vi,  ha  desazete  ou  dezoito  annos 

1  Metamorphosa.  Liber  v. 

2  Psyché,  Intermèdes. 

3  Psyché,  actes  iv  e  ni. 
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em  Madrid  e  depois  na  galeria  americana  do  snr.  W.  H.  Van- 
derbilt. 

Ha  para  mim  hoje  apenas  tres  processos  de  fazer,  com  os 
assumptos  da  mythologia  classica,  quadros  originaes :  ou  re¬ 
produzir  sem  attenuação  as  descripções  dos  poetas,  e  revelal-as 
pelos  meios  modernos  de  realisação ;  ou  dar  fórma  e  cor  á  Gré¬ 
cia  archaica  e  rude,  tal  como  as  escavações  e  os  estudos  re¬ 
centes  do  symbolismo  e  da  pliilologia  a  têm  feito;  ou  tomar 
apenas  como  ponto  de  partida  as  antigas  lendas,  inventando 
por  completo  uma  antiguidade  mythica,  na  mais  absoluta  igno¬ 
rância  das  convenções  acadêmicas  e  das  descobertas  scientifi- 
cas,  e  creando  um  monstro  pessoal  e  sublime. 

O  snr.  Salgado  não  se  me  apresenta  por  ora  capaz  do  es¬ 
forço  comprehensivo,  erudito  ou  genial,  que  estes  tres  processos 
respectivamente  exigem.  O  molde  dentro  do  qual  elle  encer¬ 
rou  a  sua  composição  mythologica,  é  da  ultima  moda  sem  du¬ 
vida  (moda  principalmente  ingleza,  como  já  disse),  mas  é,  por 
isso  mesmo,  um  molde,  uma  formula  préviamente  inventada  por 
outros  artistas  e  préviamente  aceite  por  numeroso  publico. 

Tudo  ou  quasi  tudo,  iTessa  composição,  é  bem  desenhado  e 
bem  pintado,  no  sentido  artificialmente  analytico,  na  accepção 
tradicionalmente  convencional,  com  que  estas  expressões  cor¬ 
rem  entre  quasi  todos  os  observadores  e  criticos.  O  snr.  Sal¬ 
gado  tem  já,  sem  duvida,  na  determinação  das  formas,  na  collo- 
cação  das  manchas  e  na  postura  dos  toques,  decisão  e  firmeza 
correcta.  Reproduz  porém,  em  muitos  casos,  não  o  que  elle  pô¬ 
de  ver,  mas  o  que  elle  sabia  existir,  e,  não  obedecendo  escru¬ 
pulosamente  á  lei  absoluta  das  distancias  que  eu  indiquei  no 
começo  d’ este  artigo,  não  fundindo,  não  attenuando,  não  velan¬ 
do,  não  omittindo  sufficientemente  os  detalhes,  não  pôde  dar 
ao  seu  quadro  a  poderosa  e  profunda  visão  da  realidade  pos- 
sivel,  a  vaga  evocação  do  claro-escuro,  sem  a  qual  se  não  cria 
a  sensação  completa  da  vida. 

A  entrada  d’um  palacio  encantado  o  Amor  attrae,  com  o 
canto  da  sua  lyra,  Psyché  que  apparece,  com  os  olhos  afogados 
em  extasi  doloroso,  segurando  na  dextra  um  lyrio  branco.  Aos 
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«eus  pés,  sobre  as  coroas  e  as  geometrias  dos  mosaicos,  dois 
pombos  arrulham  sensualmente. 

Nos  limites  symbolicos  que  esta  curta  descripção  indica,  a 
idéa  do  quadro  é  muito  boa  e  muito  completa. 

A  figura  de  Psyclié,  —  Apuleio  chama-lhe  Puella,  Corneille 
■dá-lhe  quinze  annos  e  denomina-a : 

«Une  chétive  mortelle», — 

é  porém,  apesar  da  infantilidade  evidente  das  suas  formas,  mais 
o  prenuncio  duma  matrona  flamenga,  que  a  esbelta  rival  da 
Venus  victoriosa.  A  cabeça,  inclinada  e  um  tanto  de  escorço, 
parece  arredondada,  sensual,  grosseira,  com  uma  expressão 
apatetada,  onde  nada  indica,  mesmo  virtualmente,  a  curiosida¬ 
de  feminina,  a  ambição  idealista,  por  cuja  satisfação,  n’esta 
lenda,  como  em  mil  outras,  a  mulher  troca  facilmente  a  pró¬ 
pria  felicidade. 

A  figura  mascula  e  elegante  do  amor  tem,  na  sua  aliás 
bella  attitude,  o  quer  que  seja  do  pretencioso  chic  particular¬ 
mente  inventado  em  Paris,  cuja  affectação  e  ridículo  os  críticos 
francezes  são  já  agora  incapazes  de  sentir. 


VI  • 

Todos  os  quadros  que  eu  conheço  do  snr.  Sousa  Pinto  são 
miniaturas  convencionaes,  no  sentido  que  eu  dei  a  este  nome 
de  genero,  ao  escrever  as  reflexões  que  servem  de  introducção 
ao  presente  artigo. 

O  snr.  Sousa  Pinto  é  um  artista  que  concebe  miudamente 
os  assumptos,  que  estuda  miudamente  a  natureza  e  que  se  não 
commove. 

Nas  suas  obras  sente-se  a  busca  teimosa  da  perfeição 
objectiva  do  detalhe,  a  procura  meticulosa  da  exactidão  dos 
accessorios,  o  esforço  para  encontrar  e  possuir  todos  os  segre¬ 
dos  d’um  processo,  mas  a  tendencia  para  se  immobilisar  nas 
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receitas,  uma  vez  possuídas,  repetindo  os  effeitos  considera¬ 
dos  seguros  e  deíinitivos  por  haverem  uma  vez  agradado. 

Os  quadros  anteriores  aos  d’este  anno  que  eu  conheço  da 
snr.  Sousa  Pinto  são  cheios  de  qualidades  amaveis :  os  seus  al¬ 
deões  pobres  e  modestos  são  sempre  pessoas  lavadas,  cujos  fa¬ 
tos,  de  cores  bem  escolhidas,  parece  haverem  sido  remenda¬ 
dos,  quando  ainda  novos,  por  mero  amor  do  pittoresco,  n’um 
guarda-roupa  de  theatro. 

As  casas  d’aldeia  onde  as  suas  scenas  se  passam,  são  sem¬ 
pre  também  um  primor  de  arranjo  e  desenxovalho ;  e  as  próprias 
paredes,  os  madeiramentos,  as  mobílias,  os  utensílios  que,  em 
obediência  á  idea  do  quadro,  mostram  signaes  característicos  de 
decadência  e  de  velhice,  parece  haverem  sido  fingidos  velhos  de 
momento  e  de  proposito,  para  produzir  um  effeito  e  dar  uma 
sensação.  Dir-se-hia  que  o  pintor  fez  lavar  os  seus  modelosr 
remendar  e  ensaboar-lhes  os  fatos,  repintar  os  moveis  e  res¬ 
taurar  especialmente  as  habitações  para  depois  se  pôr  a  co- 
pial-as. 

Por  isso  os  quadros  do  snr.  Sousa  Pinto  dão  muito  a  im¬ 
pressão  de  bonitas  operas-comicas  francezas,  e  pouco  o  senti¬ 
mento  intimo  da  realidade  domestica  e  popular  que  em  ge¬ 
ral  se  espera  e  se  deseja,  legitimamente,  na  pintura  de  ge- 
nero. 

Para  o  exame  das  miniaturas  do  snr.  Sousa  Pinto,  —  como 
para  o  exame  das  obras  de  numerosos  miniaturistas  que  são 
hoje  muito  admirados  e  que  não  valem  mais  do  que  o  pintor 
portuguez,  —  não  ha  distancia  possível  de  producção  e  de  obser¬ 
vação,  mesmo  quando  se  hajam  préviamente  admittido  todas  as 
convenções  a  que  o  tamanho  das  figuras  condemna  fatalmen¬ 
te  o  artista  e  o  observador :  A  todas  as  distancias  é  falsa  a  mi- 
nuciosidade  dos  detalhes,  inconcebível  o  destacado  das  formas 
sobrepostas  e  a  nitidez  linear  dos  encontros.  Nenhuma  pos¬ 
sibilidade  de  vida  sae  d’essas  obras;  nenhuma  mancha,  ne¬ 
nhuma  forma  pode  Aellas  asylar  os  vagos  sentimentos  que  pe¬ 
dem  á  obra  d’ arte  aquella  capacidade  de  symbolisação  que  elles 
só  encontram  no  indefinido  da  realidade. 
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Tudo  o  que  deixo  dito  se  refere  porém  especialmente  aos 
quadros  mais  antigos  do  snr.  Sousa  Pinto.  Por  isso  eu  lhes 
prefiro,  como  interpretação  directa  da  realidade,  os  dois  quadros 
que  elle  este  anno  expoz  no  Salão  dos  Campos  Elysios,  onde  me 
parece  reconhecer  um  decidido  progresso. 

N  um  d’elles,  dos  dois  o  que  eu  talvez  mais  estimo,  o  que 
mais  se  aproxima  de  certos  mestres  flamengos  do  genero, — 
um  ferreiro  trabalha  na  sua  oíficina,  onde  o  fumo,  as  escorias 
metallicas,  e  os  detritos  do  trabalho  empoeiram  o  ar  e  a  casa, 
onde,  na  luz  escassa  e  intermittente,  os  detalhes  se  indeterminam. 

No  outro  quadro  um  grupo,  sobre  uma  praia,  procura  des¬ 
cobrir,  ao  longe,  os  barcos  dos  peséadores  que  faltam.  N’esse 
grupo,  uma  rapariga  com  o  braço  estendido,  a  pelle  crestada 
pelo  marejo,  dá  a  impressáo  viva  d’um  corpo  agil,  popular,  ha¬ 
bituado  a  correr  e  a  trabalhar;  sente-se  que  ella  falia  alto,  para 
dominar  o  ruido  do  mar  que  estrondeia  na  costa.  Uma  velha  ao 
centro,  com  a  cara  sulcada  de  rugas  abundantes,  minuciosa¬ 
mente  abundantes,  minuciosamente  estudadas,  escuta,  com  a 
passividade  dolorosa  dos  seres  resignados  ás  luctas  e  ás  desgra¬ 
ças  irremediáveis. 

Oxalá  que  estes  dois  quadros  —  que  sáo  por  agora  mais 
symptomas  esperançosos,  que  provas  d’um  estylo  assente,  — 
signifiquem  com  effeito  que  a  natureza,  directamente  observa¬ 
da  por  olhos  sem  lunetas  de  convençáo,  tomou  posse  emfim 
d  um  artista  que  esteve  em  risco  imminente  de  se  perder,  victi- 
ma  das  admirações  das  pessoas  moderadas,  de  sentimentos  ter¬ 
nos  e  commedidos,  e  de  aspirações  regradas  e  estimáveis,  nu¬ 
tridas  abundantemente,  desde  a  infancia,  pela  oleographia  e  os 
vaudevilles,  as  quaes  eú  ouvi  por  muitas  vezes  gabar,  com  phra- 
ses  ponderadas,  muitas  das  obras  artisticamente  indifferentes  do 
snr.  Sousa  Pinto. 

D  um  outro  pintor  portuguez,  o  snr.  José  de  Brito,  que  este 
anno  apresentou  também  uma  miniatura  no  Saláo  dos  Campos 
Elyseos,  pouco  posso  dizer.  Náo  me  recordo  de  nenhum  dos  seus 
trabalhos  anteriores,  apesar  de  me  dizerem  que  elle  os  tem  já 
numerosos. 
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O  quadro  d’este  anno  {OU  est-tu,  Lili  ?)  parece-me  indicar 
que  o  artista  se  acha  n’qm  excellente  caminho,  sem  me  permit- 
tir  avaliar,  sufficientemente,  quanto  n’elle  tem  já  avançado. 

As  duas  mulheres  que  examinam,  curiosamente,  a  tela 
deixada  por  um  pintor  sobre  o  seu  cavallete  de  trabalho,  á  es¬ 
quina  d’ uma  rua  d’ aldeia,  são  excellentes  de  expressão,  de  atti- 
tude  e  de  desenho.  A  côr  revela  estudo  consciencioso  da  na¬ 
tureza.  Pareceu-me  comtudo  que  as  figuras  e  os  accessorios  do 
quadro  se  espalmam  talvez,  um  tanto,  uns  sobre  os  outros,  sem 
sufficiente  relevo  estereoscópico. 

VII 

Fallarei  agora  dos  esculptores. 

O  anno  passado  o  Salão  de  Bellas-Artes  dos  Campos  Ely- 
sios  apresentava,  entre  outros,  dois  notabilissimos  trabalhos  por- 
tuguezes  —  uma  estatua  extraordinária  denominada  Caim  e  um 
grupo  excellente  intitulado  a  Viuvei ,  —  ambos  do  snr.  A.  Tei¬ 
xeira  Lopes.  Na  segunda  d’ estas  duas  obras  o  artista  provava  sa¬ 
ber  do  seu  officio ;  na  primeira  provava  ser  capaz  de  notável 
creaçâo  original. 

Este  anno  o  snr.  Teixeira  Lopes  apenas  expoz  o  busto  em 
gesso  duma  Rapariga  napolitana ,  —  cabeça  encantadora  d  ex¬ 
pressão  popular,  a  um  tempo  maliciosa  e  ingénua,  com  a  curio¬ 
sidade  interrogadora  d’uns  olhos  em  que  ha  muito  de  creança  e 
alguma  coisa  de  gato,  sobre  um  fundo  estranho  de  feminilidade 
instinctiva  e  talvez  má,  tudo  isto  expresso  com  immensa  sim¬ 
plicidade  e  franqueza,  sem  a  menor  recordação  da  convencional 
«formosa  italiana»  que  a  banalidade  hsculptural  tem  imposto 
aos  artistas  de  todos  os  paizes. 

Um  outro  busto,  em  bronze,  duma  senhora  portugueza,  me 
chamou  particularmente  a  attenção.  A  sua  auctora,  a  snr.a  D. 
Albertina  Falker,  é  a  heroina  d’um  romance  heroico:  um  dia, 
ha  cerca  de  quatro  annos,  esta  senhora,  com  pouco  mais  de  vinte 
annos  de  idade,  arrastada  por  uma  vocação  louca,  resolveu  vir 
a  Paris  estudar  desenho.  E  desde  então,  e  hoje  ainda,  a  lucta 
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com  a  miséria,  com  a  doença,  com  todos  os  obstáculos  da  im- 
mensa  concorrência  de  Paris,  prosegue  terrível. 

Hoje  a  snr.a  D.  Albertina  Falker,  —  Mademoiselle  Falker, 
como  diz  o  catalogo  dos  Campos  Elyseos,  —  desenha,  pinta,  es¬ 
culpe  e  dá  lições  de  piano  e  harpa.  O  trabalho  que  ella  apre¬ 
sentou  no  Salão  d’ este  anno  justitica  sem  duvida  os  sacrifícios 
feitos  á  sua  real  vocação :  é  o  busto  d’uma  creança  gorda,  de 
cabeça  arredondada,  com  uma  expressão  particular  e  que,  mes¬ 
mo  no  escuro  do  bronze,  consegue  ter  um  olhar  claro  e  transpa¬ 
rente. 


VIII 

Mas  a  obra  portugueza  importante  de  esculptura,  era, 
este  anno,  a  Eva,  em  mármore,  do  snr.  Thomaz  F.  d’ Araújo 
Costa : 

Com  o  pé  esquerdo  collocado  sobre  uma  pedra,  a  perna  do 
mesmo  lado  erguida  e  em  angulo  reintrante,  o  braço  esquerdo 
coquette mente  arredondado,  a  parte  anterior  do  tronco  muito  in¬ 
clinada  para  a  frente,  e  a  posterior,  larga,  dilatada  e  pro¬ 
eminente,  Eva  offerece,  com  a  mão  direita,  a  maçã  signifi¬ 
cativa. 

O  catalogo  diz-nos,  escusadamente,  que  o  snr.  Costa  é  dis¬ 
cípulo  do  esculptor  francez  Falguière,  como  se  a  sua  obra  o 
não  proclamasse  em  demasia.  Á  influencia  do  seu  mestre  e  ás 
influencias  de  Paris  deve  o  snr.  Costa,  visto  como  é  fraco  de¬ 
mais  para  lhes  resistir,  os  defeitos  de  concepção,  a  meu  vêr  gra¬ 
víssimos,  da  sua  aliás  notável  estatua. 

O  que  caracterisa  a  litteratura  e  a  arte  franceza  é  a  reali- 
sação  do  perfeito  no  pequeno.  De  modo  que,  para  muitos  as¬ 
sumptos,  a  influencia  artística  de  Paris,  amesquinha,  ananica,  re¬ 
duz  a  graça  á  gracilidade  e  põe  o  chic,  convencional  e  transi¬ 
tório,  onde  devia  impôr-se  a  dignidade  elegante  e  eterna. 

As  Deusas  que  ultimamente  tem  esculpido  Falguière  — mes¬ 
tre  do  snr.  Thomaz  Costa  e  um  dos  grandes  favoritos  actuaes  da 
critica  e  do  publico  de  França,  —  sendo  inteiramente  francezas  e 
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intensamente  parisienses,  são  das  mais  evidentes  provas  do  que 
deixo  dito.  Essas  deusas,  —  a  Juno  de  1890,  as  duas  Dianas  de 
1888  e  1891,  —  não  são  fortes,  são  dodues,  redondinhas,  d’esse 
gordo  tenro  que  protege  ossos  reduzidos,  d’essa  nutrição  que  re¬ 
sulta  dos  Figados  de  Strasburgo,  que  se  abriga  e  medra,  fragil- 
mente,  sob  os  fatos  e  as  pellissas,  nunca  da  robustez  que  assenta 
sobre  um  forte  esqueleto,  creada,  ao  ar,  na  nudez  sublime  dos 
Olympos. 

Todas  essas  Deusas  conservam,  núas,  os  movimentos  co- 
quettes  que  a  toilette  impoz  aos  gestos :  elevam  o  peito  para  fa¬ 
zer  valer  os  seios,  arredondam  os  braços  para  destacar  o  busto, 
dilatam  os  quadris  sob  a  cinta  habitualmente  apertada  que  tam¬ 
bém  as  obriga  a  erguer  os  hombros,  encolhem  uma  das  pernas 
para  modificar  o  hirto  da  attitude.  São,  emfim,  Venus  sahindo 
da  espuma  das  officinas  de  Redfern,  divindades  que  ignoram  a 
virgindade  da  nudez  absoluta,  Deusas  que  fazem,  em  Paris,  o 
seu  trottoir. 

A  Eva  do  snr.  Thomaz  Costa  é  uma  cópia  bem  feita,  mas 
absoluta,  d’ esta  pequenina,  e  quebradiça,  e  chlorotica  realisação 
da  mulher  antiga.  A  sua  cabeça  é,  como  a  cabeça  das  Deusas 
de  Falguière,  feia,  d  um  feio  insignificante  e  pequenino,  com  a 
fronte  mesquinha,  a  face  amarrotadinha  e  o  nariz  garoto  dos 
modelos  mais  naturaes  d’este  meio  artistico, — as  Filhas  das 
Porteiras  de  Paris.  Por  isso  eu  não  posso  vêr,  na  nova  estatua 
do  snr.  Thomaz  Costa,  a  Eva  lendaria,  a  mulher  primitiva,  forte, 
tentada  pela  maternidade  dolorosa,  capaz  de  conceber  e  de  abri¬ 
gar  nos  seus  quadris  poderosos,  capaz  de  crear  aos  seus  seios 
robustos  e  fartos  como  fontes,  a  vasta  e  conquistadora  humani¬ 
dade. 


IX 

Numerosos  artistas  portuguezes  residem  em  Paris,  e  quasi 
todos  os  que  hoje  trabalham  em  Portugal  vieram  educar-se  a  esta 
cidade.  Um  estudo  critico  completo  dos  modernos  ateliers-escólas 
de  Bellas-Artes  e  dos  artistas  que  os  dirigem*,  uma  analyse  das 
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ideas  estheticas,  das  tendências  da  arte  e  da  critica,  na  França 
actual,  sob  o  ponto  de  vista  da  educação  dos  artistas  estran¬ 
geiros  que  aqui  vêm  estudar  ou  produzir,  é  pois  duma  evidente 
urgência.  Não  posso  agora  escrever  nem  esse  estudo,  nem  essa 
analyse;  mas  lembrarei  desde  já  que  é  um  trabalho  a  fazer. 
Uma  Revista  das  Exposições  de  Bellas-Artes  de  Paris,  —  feita 
sob  esse  mesmo  ponto  de  vista  e,  por  consequência,  omittindo 
muito  do  que  interessaria  os  leitores  francezes,  —  poderá  tam¬ 
bém  ser  extremamente  util. 

Paris  é,  sem  duvida,  um  instructivo  centro  de  trabalho  artís¬ 
tico :  inferior  hoje,  como  sempre,  para  a  musica,  elle  é,  para  as 
artes  da  forma,  o  primeiro  de  todos.  Mas  que  falta  de  solidez 
nas  theorias  d’arte,  que  incertezas  na  analyse  dos  críticos  que 
deviam  guiar  os  artistas,  que  pequenos  symbolos  e  que  peque¬ 
níssimos  sentimentos  a  symbolisar  nas  obras  d’ arte,  que  banali¬ 
dade  convencional,  que  falta  de  observação  intelligente  nos 
amadores  e  no  publico!  N’esta  grande  aldeia  de  Paris,  quantas 
criticas,  quantas  medalhas,  quantos  ostracismos,  quantas  glorias 
e  quantas  misérias,  que  só  a  intriga  e  os  interesses  podem  ex¬ 
plicar  ! 

A  medalha  de  honra  foi  conferida,  comtudo,  na  secção  de 
Esculptura  do  Salão  d’este  anno,  a  uma  estatua  de  A.  Boucher, 
A  la  Terre ,  que  mais  faz  lembrar  as  obras  da  grande  Renas¬ 
cença  italiana  do  que  as  concepções  francezas  actuaes.  É  ver¬ 
dade  que  o  vigor  extraordinário  da  figura  premiada,  não  de¬ 
vendo  attribuir-se  ao  simples  desejo  no  artista  de  mostrar  a  forte 
anatomia  d’um  corpo  humano,  não  é  sufficientemente  justificado 
pelo  assumpto:  um  colosso  contrae  toda  a  poderosa  muscula¬ 
tura  dos  seus  membros  hercúleos  para  remover,  em  uma  pá  de 
cabo  grossíssimo  e  recurvado  pelo  esforço,  —  um  punhadinho 
de  terra. 

Mas  era  a  Diana  de  Falguière,  collocado  no  logar  de  hon¬ 
ra  da  Exposição,  com  o  seu  corpo  desengonçado  de  grisette  vi¬ 
ciosa,  que  evidentemente  satisfazia  o  gosto  do’  publico,  repre¬ 
sentava  o  ideal  dos  críticos  e  dava  a  característica  da  nação.  O 
Salão  dos  Campos  Elyseos  e  o  do  Campo  de  Marte  estavam. 
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cheios  de  imitações,  de  traducções,  algumas  litteraes  (como  a 
estatua  de  L.  Savine),  do  archiparisianismo  d’esta  obra  d’arte, 
emquanto  outras  obras  mais  fortes,  mais  bellas,  mais  sugges- 
tivas,  haviam  sido  postas  de  parte  e  passaram  quasi  desperce¬ 
bidas. 

Citarei  um  exemplo : 

Cyprien  Grodebski  expoz  este  anno  um  grupo  a  que  cha¬ 
mou  Rêue  de  gloire:  Uma  mulher  reclinada  sobre  o  dorso  d’uma 
chimera  e  abraçando-lhe  o  pescoço,  eleva  ao  ar,  bem  alto,  n’um 
gesto  triumphante,  palmas  e  flores.  A  chimera  tem  duas  gran¬ 
des  e  fortes  azas,  mas  arrasta-as,  pesadas,  pelo  châo  ’  o  corpo 
é  grosso  e  poderoso,  os  membros  musculosos,  de  garras  massi- 
ças  e  grosseiras,  mais  feitas  para  se  segurarem  á  terra  do 
que  para  se  agitarem,  idealmente,  pelos  ares.  N’aquella  chime¬ 
ra  ha  uma  força  de  estabilidade,  que  lhe  deve  embaraçar  os  voos, 
e  uma  faculdade  de  voar  que  deve  separal-a  perigosamente  da 
terra.  Sobre  aquella  chimera  poder-se-ha  talvez  atravessar  o  es¬ 
paço  infinito  e  attingir  a  estrella  idealisada,  mas  mais  provavel¬ 
mente  ficar-se-ha,  a  pouca  distancia  do  sólo,  n’um  arranque  de 
sonho  sem  realisação.  A  cabeça  da  chimera,  um  momento  sub- 
mettida  pela  mão  da  formosa  mulher  que  a  monta  e  que  ella 
não  parece  disposta  a  levar  muito  longe,  tem  uma  expressão 
de  ferocidade  estranha  e  irônica.  E  a  mulher,  quasi  a  resvalar  do 
dorso  do  monstro,  segurando  a  cabeça  que  vai  talvez  devo- 
ral-a,  olha,  sorrindo  esperançada  para  o  céo,  e  vai,  quasi,  qua¬ 
si,  n’um  ultimo  arrebatamento,  attingir  o  seu  astro. . .  E  de 
tudo  isto  sae  uma  impressão  verdadeiramente  chimerica  de 
idealisação  impotente,  de  força  ideal,  heroica,  grande  e  anti¬ 
ga,  apesar  da  cabeça  e  das  formas  da  mulher  núa  mostrarem 
uma  quente  expressão  moderna,  sem  precisarem  para  isso  ter 
um  corpo  anêmico,  com  marcas  parisienses  de  espartilho. 

Esta  bella  obra,  a  mais  bella  talvez  de  todo  o  Salão,  esta¬ 
va  porém  a  um  canto,  espalmada  sobre  uma  parede,  e  o  pu¬ 
blico  e  a  critica  abandonaram-na  indiíferentes,  para  irem  lubri- 
cidar-se  diante  das  deusas  chic ,  que  offereciam,  mesquinha¬ 
mente,  os  corpos  doentios. 
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O  pequeno,  a  pose,  o  chic  são  os  grandes  perigos  estlieticos 
de  Paris.  Aos  artistas  que  não  têm  uma  forte  individualidade, 
a  França  e  Paris  impõem  facilmente  os  seus  ideaes,  os  seus  mo¬ 
delos,  os  seus  costumes,  as  suas  modas.  Ora  é  necessário  que  o 
artista  se  conserve  da  sua  raça,  que  trabalhe  dentro  dos  elemen¬ 
tos  tradicionaes  d’ella,  se  esses  existem  distinctos  e  visiveis,  ou 
que  tenha  talento  bastante  para  os  crear,  para  os  inventar 
elle  proprio,  fazendo  datar  de  si,  a  arte  original  do  seu  paiz. 

Emquanto  um  artista  segue  as  fórmulas  do  paiz  onde 
aprendeu,  ou  imita  o  seu  mestre,  não  é  um  artista,  é  um  discí¬ 
pulo.  Uma  vez  de  posse  dos  meios  technicos,  o  verdadeiro  ar¬ 
tista  deve  procurar  a  originalidade,  a  personalidade,  a  realisa- 
ção  do  novo.  Ha  tanto  ainda  na  alma  humana  por  exprimir, 
tanto  infinitamente  profundo,  e  grande,  e  vago,  que  não  foi  dito, 
nem  cantado,  nem  formulado,  que  nunca  encontrou  até  hoje 
nem  symbolos,  nem  evocação,  e  que  todos  nós,  os  menos  bem 
dotados,  os  mais  incapazes,  sentimos  nos  recessos  indetermina¬ 
dos  do  espirito  a  pedir-nos  fôrmas,  sonoridades,  paizagens,  fi¬ 
guras,  estatuas,  symphonias,  mais  complexas,  mais  expressivas, 
mais  maravilhosas,  do  que  todas  as  que  a  natureza  offerece, 
ou  o  genio  humano  tem  creado ! 

Paris— Agosto  de  1891. 


Jayme  Batalha  Reis. 


XANO-POY 


(conto  gentílico) 


Dias  antes  das  festas  de  Jaggernaut,  Xanó-Poy-Pallon- 
dicar  recebeu  um  telegrama  com  estes  dizeres:  —  Aden  12  — 
Chegamos  18  Bombay,  seguimos  Jaggernaut  festas — H. 
Jim.  — 

Sir  Hevo  Brevoster  M.  P.  1  e  James  Mac-Intosk,  um  dos 
mais  fidalgos  lords  da  Escossia,  resolveram  ir  á  índia. 

A  season,  em  Londres,  estava  monotona;  a  velha  Europa 
vista  e  revista.  Precisavam  de  uma  larga  viagem;  viviam  enfas¬ 
tiados.  O  organismo  exigia-lhes,  como  um  tonico,  as  grandes 
travessias  a  bordo  de  um  paquete,  através  da  vastidão  dos  mares, 
sob  um  céo  azul,  limpido,  da  côr  das  saphiras. . . 

E  depois,  que  excellente  occasião  para  uma  surpreza  ado¬ 
rável  ao  seu  querido  Xanó-Poy,  ao  alegre  eompanheiro  que, 
havia  dois  mezes,  os  tinha  deixado,  coagido  por  uma  questão 
de  negocios  a  trocar  o  confort  dos  seus  clubs  pelos  quentes 
palmares  do  novo  Império  de  Sua  Graciosa  Magestade. . . 

Resolveram  partir  e  foram. 

* 

*  -ti 


Devo  dizer  como  se  estabeleceu  a  intimidade  entre  os  dois 
inglezes  e  o  gentio. 


1  Member  of  Parliament. 
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Foi  na  universidade  de  Cambridge:  encontraram-se,  ahi, 
collegas  nos  bancos  das  aulas,  e  na  crew  da  celebre  guiga 
Star,  que  tão  brilhantemente  ganhou  a  disputada  Mortlake  race 
em  87. 

Xanó-Poy  era  a  prova  mais  provada,  a  manifestação  mais 
decisiva  de  quanto  o  indio  é  capaz  de  assimilar  a  civilisação 
europeia.  Este  bello  rapaz  era  a  refutação  mais  elegante  á  theo- 
ria  das  distincçoes  das  raças:  era  o  desmentido  mais  solemne  a 
todos  aquelles  que  pretendem  ver  no  hindú  um  cego  fanatico 
dos  mysticos  princípios  da  religião  brahmanica,  esses  princípios 
que  vão  passando  de  geração  em  geração  inalteráveis,  cheios  de 
pureza  e  de  ideal. . . 

Aos  dez  annos  fôra  para  Inglaterra,  levado  pelo  collector 
do  Kandesh  Hugh  Doily  C.  S.  x,  um  dos  predecessores  de  lord 
Mayo,  esse  grande  apostolo  e  infeliz  martyr  da  emancipação  in- 
tellectual  dos  nativos. 

A  ida  para  Londres  do  pequeno  Pallondiear  custou  a  con¬ 
seguir.  Seu  pae,  um  dos  membros  mais  considerados  da  casta 
Chitpavane,  oppozera  resistências  sérias  á  intenção  do  collector , 
produzindo  argumentos  fortes,  baseados  na  antiguidade  da  casta, 
no  dever  sagrado  de  manter  a  tradição,  nas  casuísticas  distinc- 
ções  theologicas,  e,  se  por  fim  cedeu,  foi  por  vêr  garantida  a 
successão  da  sua  casa  no  maioral  Xanp-Sinay-Pallondicar- 
Dessae. 

O  facto,  porém,  é  que,  aos  dezesete  annos,  Xanó-Poy  dava  a 
sua  entrada  em  Cambridge,  depois  de  ter  recebido  em  Eton  a 
educação  sportive  de  um  futuro  gentleman.  A  sua  opulência,  a 
grande  agilidade  de  raça  e  uma  fina  perspicácia  natural,  lança¬ 
ram-no  em  pouco  tempo,  fazendo  d’elle  um  dos  mais  lionised , 
entre  todos  os  estrangeiros  que  frequentavam  a  Universidade. 

Profundamente  penetrado  pela  educação  que  recebera,  en- 
controu-se  em  plena  Europa  um  verdadeiro  europeu,  elegante, 
rico,  intelligente,  dissipador. 

Perdeu  e  ganhou  sommas  colossaes  nas  apostas  de  Epsom 


1  Civil  Service. 
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e  nas  roletas  de  Monte-Carlo :  bateu-se  ao  cricket  com  lord 
Harris,  e  ao  foot-ball  com  o  celebre  australiano  Jim  Brooker. 

Em  Paris  investigava-se  o  modo  como  elle  dava  o  nó  na 
sua  gravata  branca  de  baile,  e  admiravam-se  as  parelhas  ma- 
gestosas  que  atrellava  aos  seus  carros  de  uma  requintada  sim¬ 
plicidade  ;  as  ceias  que  dava  eram  notáveis  pelo  fino  espirito 
de  salão,  que  se  despendia,  e  pelos  milhares  de  francos  de 
champagne  que  espumavam  nas  taças  de  crystal  de  Bohemia; 
achára-se  mettido  no  celebre  processo  de  divorcio  de  Sarah 
Cumbertold,  e  fôra  ferido  pelo  general  marquez  de  Gr.  . .  num 
duello,  cujos  motivos  ficaram  sempre  velados  n’um  segredo 
discreto,  mas  que  se  suppunha  envolverem  o  nome  de  uma  se¬ 
nhora  n’um  mysterio  de  ternura  e  de  desgraça. 

Este  bello  europeu  de  adopção  apenas  era  trahido  pela  pal- 
lidez  baça,  caracteristica  de  uma  antiga  casta  de  brahmanes  ri¬ 
cos,  respeitados,  cheios  de  serenas  aspirações  felizes. . . 


.-j*. 

A  alta  recente  na  prata  tendo  abalado  um  pouco  o  credito 
do  seu  agent  d’ affaires  Jehanguir-Rustamji,  foi  uma  carta  d’este, 
narrando  o  facto,  que  obrigou  Xanó-Poy  a  voltar  ao  Hindous- 
tan,  para  fazer  a  liquidação  da  sua  fortuna. 

A  carta  irritára-o :  seccava-o  a  idéa  de  voltar  á  sua  terra, 
terra  de  que  se  achava  desligado  ha  muito  e  onde  nem  sequer 
o  prendiam  os  tranquillos  affectos  de  familia.  O  pae  morrera  e 
do  irmão,  Xanó-Sinay,  havia-se  quasi  esquecido. . .  «  Que  vivesse 
feliz  na  contemplação  de  uma  vida  futura,  etherea,  cor  de  rosa, 
rescendendo  ás  doçuras  ineffaveis  do  perdão,  ás  mysticas  aspi¬ 
rações  »,  —  amortalhado,  como  elle  dizia,  nos  ricos  pannos  de 
seda  bordados  a  ouro,  de  que  o  gentleman  Xanó-Poy  mal  se  lem¬ 
brava  já. 

Quando  recebeu  o  telegramma  expedido  de  Aden,  estava  já 
na  índia  havia  quinze  dias,  e  esses  quinze  dias,  vividos  n’um 
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meio  differente  d’aquelle  em  que  fora  educado  e  que  era  hoje  o 
seu  meio — haviam-no  tornado  nervoso,  preoccupado ;  tinha  a 
grande  nostalgia  da  vida  que  interrompera. 

Comprehende-se,  agora,  qual  o  effeito  benefico  das  palavras 
ligeiras  e  caras  d’aquelle  telegramma,  no  espirito  do  gentio,  hoje 
tão  depaysé  no  seu  proprio  paiz  natal. 


❖ 


*  * 


Foi  no  ultimo  dia  das  festas  que^  chegaram  os  inglezes 
acompanhados  por  Xanó-Poy. 

Era  o  dia  de  sensação,  o  dia  em  que  o  pequeno  idolo  reca¬ 
mado  de  pedras  preciosas,  no  alto  do  seu  carro  monumental,  se 
permitte  passar  por  entre  a  multidão  palpitante  de  fé. 

Nos  dias  anteriores  já  se  haviam  celebrado,  com  todo  o  ri¬ 
tual  dos  preceitos  liturgicos,  as  festas  preliminares  a  que  esses 
dias  são  consagrados. 

Haviam-se  narrado  as  batalhas  do  sétimo  exodo  e  a  pas¬ 
sagem  sobre  a  Ponte  maravilhosa.  Alludira-se  aos  carros  celes¬ 
tes,  esses  carros  que  outríora  passavam  por  entre  as  nuvens 

« 

brancas  como  o  arminho  deixando  trilhos  luminosos  no  azul 
puríssimo  do  céo  quando  vinham  annunciar  as  victorias  do  Ma- 
rajah  terrível,  terrível  como  os  raios  que  só  elle  tinha  direito  a 
brandir.  Tinham  sido  declamadas  cento  e  noventa  e  uma  çloJias 
do  Mahabarata  e  os  trezentos  e  cincoenta  e  sete  versiculos  guer¬ 
reiros  que  celebram  as  glorias  dos  Mil  Combates.  A  barca  voti¬ 
va  fizera  as  tres  voltas  no  Tanque  em  presença  de  Varuna,  «o 
sol  sombrio  que  passa  invisível  através  da  obscuridade»,  e  vinha 
illuminada  pela  luz  dos  archotes  e  pelas  cores  alegres  dos  fogos 
de  Bengala. 

Seguindo  sempre  o  ritual,  lá  dentro  da  barca,  nos  quatro 
rithmos  dos  cânticos  sagrados,  fallára-se  na  virtude  do  brahrna- 
ne  sapiente,  «unico  que  ouve  a  palavra  divina,  sua  esposa»; 
exaltára-se  o  poder  arrogante  do  kchatriá  guerreiro ;  cantára-se 
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a  elegia  ternamente  amorosa  de  Yamâ  e  Yami;  e  affirmaram- 
se  os  immutaveis  preceitos  de  Manú. 

Agora,  estava  chegada  a  occasião  mais  solemne  do  ultimo 
dia  das  festas:  era  a  hora  prescripta  para  a  sahida  do  cortejo 
mystico.  Savitri  ia-se  encaminhando  para  o  abysmo  onde  tinha 
de  ceder  a  sua  vez  luminosa  ao  sombrio  Varuna:  um  troço  de 
cypaes  musulmanos  já  abria  caminho,  e  a  multidão,  com  o  re¬ 
colhimento  que  sómente  dá  uma  fé  inabalavel,  afastava-se  com- 
movida  e  submissa. 

Por  entre  os  portaes  do  recinto  sagrado,  abertos  de  par  em 
par,  via-se  o  monstruoso  pagode  de  Jaggernaut,  ostentando  obs¬ 
cenamente,  nas  suas  paredes  ennegrecidas,  os  baixos  relevos  hor¬ 
rivelmente  symbolicos  e  lascivos,  denunciando  uma  imaginação 
desvairada  com  o  desequilibrio  que  se  affirma  pelas  sensualida¬ 
des  eróticas  e  pelo  mysticismo  da  crença. 

O  som  dos  mordangos  redobrava  agora  de  intensidade,  per¬ 
cutidos  com  uma  energia  furiosa,  produzindo  um  ruido  de  tro¬ 
vões  successivos ;  e  o  estridor  das  businas  sagradas,  que  os  ser¬ 
vidores  sopravam  nervosamente,  lembrava  o  desencadear  das 
torrentes  impellidas,  nos  valles  profuudos  do  Hymalaia,  pelos 
Marutis  enfurecidos. . . 

A  este  ruido  extraordinário  seguiu-se  um  silencio  solemne, 
estacado,  que  permittia  ouvir  as  notas  agudas  do  serigui  prelu¬ 
diando  um  canto  sacro,  e  o  ranger  das  sandalias  dos  retardatá¬ 
rios  que,  do  bazar,  corriam  apressados  para  vêr  a  sagrada  pro¬ 
cissão.  Era  o  cortejo  que  ia  começando  a  desfilar,  respeitável, 
brilhante,  symbolicamente  religioso. 

Vinham  primeiro  as  bayaderas  precedidas  por  fakirs  es¬ 
queléticos  e.  jogais  convulsionados:  eram  quatro,  e  das  mais  afa¬ 
madas  do  Deccan.  Caminhavam  a  passos  curtos  e  rythmados, 
de  olhos  baixos,  cheios  de  uncção,  com  o  braço  direito  erguido 
hieraticamente,  exhibindo  as  sedas  ricas  dos  seus  pannos  de  co¬ 
res  allucinantes,  oahidos  em  pregas  regradas,  direitas,  a  pru¬ 
mo  como  a  crueldade  de  um  destino.  Vinham  envolvidas  nas 
fluctuações  leves  dos  seus  véos,  feitos  de  uma  cassa  indiscreta, 
recamados  de  ouro,  lembrando  as  azas  brancas  dos  companhei- 
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ros  de  Sudas.  As  joias  e  pedrarias  punham  scintillações  kalei- 
doscopicas  na  fina  elegancia  d’aquelles  corpos  tão  gentis,  desti¬ 
nados,  pela  fatalidade  da  casta,  ás  caricias  quentes  do  amor 
carnal,  insaciável,  cheio  de  desejos  lúbricos... 

Uma  d’ellas  começou  o  canto  por  uma  nota  grave,  prolon¬ 
gada,  em  trilo,  crescendo  sempre :  era  o  pandit  dedicado  á  fes¬ 
tividade  do  dia,  eram  çlokas  narrando  a  victoria  do  Arya  «  pu¬ 
ro  no  corpo  e  na  casta  »,  que  os  seus  inimigos  implacáveis  nunca 
poderam  abater  «  o  amarello  e  pérfido  Dasyíi  e  o  negro  lúbrico 
que  cubiçava  as  virgens  de  Sapta-Sindhú  »,  tao  puras  na  sua  in- 
nocencia  tranquilla,  teto  desejadas  pela  sua  appetecivel  belleza. 

« Malditas  as  gerações  de  Kusch  —  continuava  o  canto 
malditas  as  gerações  de  Kusch,  sempre  auxiliadas  pelos  Dé- 
vcis !»  E  seguia,  em  volatas,  invocando  os  deuses  do  primeiro 
exodo,  Indra,  Agui,  Soma;  a  Triade  omnipotente — Brahma, 
Siva,  Vishnoú ;  as  encarnações  bemfazejas,  Sávitri  o  creador,  Su- 
íya  o  i  esplandecente,  Mitra  o  amigo  dos  homens,  Bhaga  o  afor¬ 
tunado,  Aryaman  o  poderoso;  a  série  das  séries  das  divindades 
piotectoras ,  as  Tríades  das  Triades  dos  vencedores  de  Bhadru, 
os  Marutis  cuja  marcha  não  pára  nunca.  . . 

«  Só  a  oração,  só  a  penitencia  do  que  cinge  o  cordão  sagra- 
dizendo  o  canto  —  poderá  aplacar  a  cólera  dos  espíritos 
malfazejos,  obter  a  clemencia  das  divindades  propicias!» 

E  èxhausta,  a  bayadera  deixou  pender  os  braços  nús,  fazen¬ 
do  ouvir  o  cliquétis  das  manilhas  de  ouro,  que  escorregavam 
docemente  n'aquella  carnação  correcta  de  estatua,  palpitante 
de  vida,  e  soltou  ao  mesmo  tempo  uma  nota  aguda,  sêcca,  vi¬ 
brante,  como  se  fôra  um  derradeiro  appello  á  piedade  dos  ho¬ 
mens.  O  concerto  dos  tamborins  e  das  businas  rompeu  novamen¬ 
te,  e  os  fakirs  em  descomposta  vozearia  começaram  a  prédica : 

«  Maldito  o  impuro  sudra  que  pisou  a  sombra  do  brahmane !  Mal¬ 
dito  aquelle  que  pôde  esquecer  Manú  e  os  seus  preceitos  sa¬ 
lutares!  Penitencia!  Penitencia,  o  vos  todos  que  temeis  a  ira  di¬ 
vina  !  Orae !  Orae  sempre,  o  vos  que  cingis  o  cordão  sagrado ! 
Orae  e  fugi  ao  contacto  infamante  do  homem  sem  casta.  . . » 
K  esta  occasião,  n  uma  eminencia  próxima,  onde  alvejavam  as 
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tendas  do  commissario  imperial  e  do  destacamento  dos  rifle- 
men,  soaram  as  notas  claras  e  terminantes  dos  bucks  tocando 
a  reunir. 

*  * 


Em  baixo,  no  recinto  reservado  aos  europeus,  á  sombra 
de  uma  marquise  de  lona  com  listas  escarlates,  estava  Xa- 
nó-Poy  com  os  dois  inglezes.  Lord  James,  de  monoculo  fincado 
para  as  batjaderas,  lamentava  que  já  não  fossem  permittidas 
as  balanças  que  levantavam  penitentes  suspensos  por  ganchos 
de  ferro  enterrados  nas  carnes,  e  muito  principalmente  lastimava 
que  se  houvesse  impedido  o  suicidio  dos  fakirs,  que  se  deixavam 
esmagar  pelo  carro  do  deus. 

«  Nonsense »,  disse  sir  Hevo ;  e  aprumado,  com  dignidade 
parlamentar,  expôz  que  lord  Cross  assegurára  no  banquete  de 
Picadilly  dub  que  o  fanatismo  hindú  decrescia  á  medida  que 
augmentava  a  exportação  do  trigo,  a  importação  do  oleo  de  ke- 
rosine  e  a  distribuição  de  Biblias.  Elle,  nos  seus  apontamentos, 
julgava  dever  corroborar  esta  asserção,  accrescentando  apenas 
que  o  augmento  no  imposto  do  abkary  e  a  alta  natural  no  preço 
dos  cornos  de  búfalo  deviam  ter  uma  influencia  decisiva  em 
tão  momentosa  questão,  que  reputava  capital  para  consolidar  o 
dominio  britannico  nas  índias.  «Não  pensa  isto,  Xanó?» 

O  gentio  sorriu-se  com  uma  condescendência  contrafeita, 
mostrando  um  ar  fatigado :  porventura  o  effeito  de  uma  noite 
passada  em  wagon,  n’aquelle  clima  deprimente  que  produz  os 
cansaços  lentos.  O  seu  olhar  tinha  uma  expressão  que  não  era  a 
habitual,  uma  fixidez  concentrada,  a  fixidez  de  quem  tem  o  es¬ 
pirito  avassallado  por  uma  idéa. 

Parecia  que  o  bater  incessante  dos  mordanqos  o  havia  ator¬ 
doado.  Os  sons  estridentes  das  businas  excitar-lhe-iam  os  nervos, 
um  tanto  excitados  já  pela  noite  passada  sem  dormir?  Ou  en- 
ternecel-o-ia  a  melopêa  plangente  e  mystica  da  bay adera  ?  A  ora¬ 
ção  do  fakir ,  tão  cruel,  pregando  a  penitencia,  e  tão  desgraça- 
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da  implorando  a  misericórdia  para  o  réprobo,  tel-o-ia  enchido 
de  terror,  a  elle,  um  espirito  educado  tão  positivamente?... 
Quem  sabe  ? ! . . . 

Ora,  durante  a  viagem,  proximo  a  Allahabad,  Xanó-Poy 
olhou  por  acaso  pela  portinhola  do  wagon,  e,  affirmando-se  im- 
mediatamente,  com  um  interesse  forte,  sentiu  a  impressão  dos 
ofíluvios  mornos  e  penetrantes  de  um  nevoeiro  acinzentado,  trans¬ 
parente,  e  viu  os  raios  puríssimos  do  luar  pondo  reflexos  de 
prata  lá  em  baixo  na  agua  cor  das  pérolas  pretas.  Iam  passan¬ 
do  o  Djumna,  o  rio  harmonioso  que  corre  para  o  Ganges  na 
aspiração  de  um  desejo,  num  espreguiçamento  dôce  —  «como 
a  mulher  amante  aos  braços  do  bem  amado  ».  Sir  He  vo,  com  a 
curiosidade  do  bom  inglez  que  aproveita  sempre  a  occasiâo  de 
registar  um  facto,  de  tomar  um  apontamento,  desfechou  n’uma 
serie  de  perguntas  onde  se  presentia  o  furor  das  estatísticas,  e 
procurou  informar-se  do  nome  do  rio,  da  sua  nascente,  navega¬ 
bilidade,  do  aproveitamento  industrial  da  corrente,  ao  que  Xanó 
respondeu  referindo  apenas  o  nome  do  rio,  mas  com  um  ar  sec- 
cado,  quasi  desabrido,  cortante. . .  E  porquê  ?  ! . . . 


* 

*  * 


Cessára  o  ruido  atroador  dos  tamborins,  e  as  businas  ca¬ 
ladas  deixavam  ouvir  outra  vez  o  serigui  gemendo  o  preludio 
do  canto  da  bayadera ,  tão  docemente  religioso,  tão  penetrado 
-do  perfume  de  caridade,  d'onde  se  evolam  promessas  de  recom¬ 
pensa. 

«  E  para  aquelle  que  cinge  o  cordão  symbolico  »  —  dizia  o 
canto  —  «  que  os  Marutis,  pastores  celestes,  ordenham  o  leite  sa¬ 
grado  dos  inexhauriveis  rebanhos  de  Indra;  sómente  para  elle 
corre  o  vento  fertilisador — aguilhoando  os  cavallos  vermelhos 
do  seu  carro  de  ouro  luzente ».  E  agora,  na  singeleza  mystica 
dos  versículos,  predominava  o  temor  dos  deuses.  «  Não  irriteis 
a  ira  celeste  desprezando  os  preceitos  de  Manú;  conserve-se  o 
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brahmane  piedoso  e  sabio  »  —  continuava  o  canto  no  seu  rythmo 
soluçado,  exhortando  á  pratica  do  bem  —  «  seja  sempre  o  kcha- 
triá  forte  e  dadivoso  ;  mantenha-se  pura  a  casta  do  que  cinge  o 
cordão  sagrado,  e  os  deuses  ser-lhe-hão  propicios,  a  terra  produ- 
ctiva,  a  agua  refrigerante ;  desposará  a  mulher  formosa  como 
Seeta,  submissa  como  Parvarti,  fecunda  como  Amrú,  que  lhe- 
dará  dez. filhos,  dos  quaes  elle,  o  senhor,  será  o  undécimo. .  .  » 
E  a  b  ay  adera,  nas  ondulações  lúbricas  dos  seus  gestos  re¬ 
quebrados,  vagarosos,  com  preguiças  tentadoras,  exprimia  a  vo¬ 
lúpia  do  amor  feliz,  e  ao  mesmo  tempo  um  som  de  guisos,  agu¬ 
do  e  afinado,  fazia-se  ouvir  nos  movimentos  breves  dos  seus  pés- 
pequeninos  e  tenros,  com  os  artelhos  cobertos  de  aljôfares;  era 
que  a  bayadera  começava  a  esboçar  os  primeiros  passos  da 
dança  liturgica.  O  canto  continuava  doce,  rythmado,  acompa¬ 
nhando  a  dança  cadenciada. 

* 

*  * 


O  olhar  de  Xanó-Poy  n’este  momento  tornou-se  mais  fixo, 
mais  febril ;  era  o  olhar  de  um  fascinado.  Os  musculos  do  ros¬ 
to,  na  contracção  de  um  spasmo,  davam-lhe  um  aspecto  de  ter¬ 
ror  —  o  terror  do  sobrenatural.  Os  cantos  dos  lábios,  descahi- 
dos,  punham-lhe  na  face  a  expressão  compadecida  da  amargura 
triste  do  desprezado.  A  sua  physionomia  tinha  alguma  coisa  da 
resignação  dolorosa  dos  que  se  sentem  ao  abandono ;  era  uma  ex¬ 
pressão  de  tristeza  infinita  e  de  pusilanimidade  cobarde.  Sentia 
uns  movimentos  nervosos,  imperceptíveis  e  fortes ;  os  braços  do- 
portentoso  criclieter  tinham  tentações  de  se  erguer  n’uma  prece 
que  fosse  uma  supplica,  e  ao  mesmo  tempo  recusavam-se,  frou¬ 
xos,  com  o  receio  indigno  de  quem  não  tem  a  coragem  do  seu 
proprio  crime. . . 

Ora  Xanó-Poy  alli  era  um  criminoso  :  era  —  o  Renegado. 
— •  E  sempre  o  cordão  !  Sempre  aquella  referencia  fatal,  que  o 
fulminava  como  um  anathema,  porque  era  elle,  talvez,  o  único 
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da  sua  casta,  que  o  não  cingia  ;  um  Chitpavane,  tão  alto,  tão 
cheio  de  tradições  ! . . .  E  agora  ?  Estava  mais  baixo  que  o  Vay- 
cia  cubiç.oso,  mais  abjecto  que  o  insignificante  Sudra:  era  o  fi¬ 
lho  amaldiçoado  de  Purú.  Estava  reduzido  a  ser  um  Pariah. . . 
a  viver  na  vileza  dos  que  não  têm  casta,  abandonado  como  um 
leproso,  apedrejado  como  um  mastim.  E  tudo,  porque  só  elle 
não  tinha  o  cordão  symbolico  !  E  para  isto  —  pensava  o  gentio  — 
centos  e  centos  de  antepassados  haviam  mantido  por  séculos  e 
séculos  a  pureza  da  casta ;  haviam  conservado  com  todos  os  des¬ 
velos  esse  delgado  fio  de  sêda,  haviam-no  cingido  com  a  unc- 
ção  beatífica  dos  illuminados  pela  luz  divina,  tinham-no  defen¬ 
dido  com  a  coragem  da  fé  contra  as  perseguições  mais  esmaga¬ 
doras,  contra  as  tyrannias  mais  cruéis,  porque  esse  fio,  tão  sim¬ 
plesmente  tecido,  é  o  brazão  de  gloria  de  uma  raça,  é  uma  re¬ 
líquia  santa,  é  a  dadiva  celeste  que  Brahma  só  concede  aos  fi¬ 
lhos  dilectos  da  sua  essencia  mais  sublime. . . 

Depois,  acudiam-lhe  em  turbilhão  as  recordações  de  um 
tempo  que  ha  muito  havia  passado,  e  essas  recordações  inun¬ 
davam-lhe  o  espirito  n’uma  torrente  de  sentimentalismo.  Não 
era  a  saudade  consoladora,  a  doce  saudade,  o  que  lhe  alagava 
a  alma:  o  que  elle  sentia,  era  a  amargura  subjugadora  do  irre¬ 
mediavelmente  perdido. . .  Pobre  renegado  inoonsciente  ! 

O  seu  passado  de  creança  apparecia-lhe  agora  numa  mas¬ 
sa  nebulosa,  confusa,  d’onde  pouco  a  pouco  se  destacava  uma 
saudade,  e  onde  se  affirmava  uma  lembrança,  saudade  e  lem¬ 
brança  que  o  perseguiam  como  remorsos.  —  E  via  a  Zenana, 
íYaqueHe  socego  da  sua  paz  calma,  onde  se  respirava  uma  atmos- 
phera  benefica,  penetrada  da  dedicação  submissa  da  Mulher, 
da  mulher  carinhosa,  cheia  de  virtudes  simples  e  placidas.  Lem¬ 
brava-lhe  a  mãe,  tão  orgulhosa  dos  seus  sentimentos  maternaes, 
com  o  ar  de  paz  de  consciência  que  dá  um  dever  bem  cumprido, 
o  dever  que  tem  a  mulher  hindú  de  gerar  no  seu  seio  a  creança, 
que  mais  tarde  ha  de  ser  o  homem,  o  continuador  d’aquella 
casta  tão  abençoada  pelos  deuses.  E  afigurava-se-lhe  ver  a  hu¬ 
mildade  grandiosa,  com  que  ella  vinha  receber,  debaixo  da  abo¬ 
bada  adornada  de  coruchéus,  aquelle  Chitpavane,  que  fôra  o 
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pae  cTelle. . .  E  como  lhe  parecia  agora  um  justo  esse  bello  homem, 
envolvido  nos  seus  pannos  de  sêda !  E  como  achava  levantada 
a  humildade  da  mãe!  Como  julgava  digna  aquella  escravidão 
da  mulher,  com  o  seu  ideal  de  sacrifício!...  E  tudo,  tudo  irre¬ 
mediavelmente  perdido!..  .  Ah!  que  se  podesse  viver  outra  vez 
ídaquella  tranquillidade  feliz  —  e  sentia  a  alma  a  transbordar-lhe 
de  sentimentos  bons  —  como  elle  saberia  contribuir  com  uma 
infinita  doçura  para  aquella  união  da  familia,  onde  tantas  almas 
boas  viviam  ligadas  pela  esperança  de  um  futuro  de  descanço, 
numa  contemplação  socegada. . . 

Na  sua  imaginação  escandecida  via  o  Pimpliô  sagrado,  tão 
simples  na  sua  forma  de  arbusto,  tão  complexo  na  sua  alta  signi¬ 
ficação  religiosa,  e  o  alegrete  de  pedra  lavrada!  Fora  alli,  ao 
pé  d’essa  pedra  tão  cheia  de  rendilhados,  que  viera  aquelle  in- 
glez  de  barba  loura  para  o  levar;  e  lembrava-lhe  um  fato  azul 
de  marinheiro,  que  o  inglez  lhe  déra  em  Londres.  Maldito  inglez 
que  o  tratava  por  boy !  Se  elle  podesse  esquecer  tudo  e  voltar 
áquella  uniformidade  de  vida,  tão  simples,  como  elle  seria  bom ! 
E  parecia-lhe  sentir  a  frescura  dos  arecaes  e  o  mysterioso  re¬ 
fugio  d’aquellas  sombras  de  verdura !  Mas  tudo,  tudo  irremedia¬ 
velmente  perdido ! 


* 


*  * 


Agora,  toda  palpitante  de  enthusiasmo  fanatico,  a  multidão 
agitava-se  em  oscillações  curtas,  em  movimentos  apressados, 
violentos,  despóticos,  manifestando  um  desejo,  exprimindo  uma 
curiosidade.  Ouvia-se  um  sussurro  de  exclamações  anciosas.  Os 
tamborins  vibravam  desesperadamente,  e  as  businas  produziam 
uns  sons  irritantes,  ruidosos,  sem  musica. 

Uma  floresta  movediça  de  centenares  de  bastões  prateados 
com  as  insígnias  liturgicas  precedia  as  jampanas  e  os  palanquins 
dos  suamis  que,  reclinados  em  almofadas  ricas  de  bordaduras 
caras,  atiravam  punhados  de  arroz  sobre  o  povo  extático,  exhi- 
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bindo  os  troncos  nús,  de  uma  pallidez  baça.  Por  entre  fileiras 
de  cypaes,  postados  junto  ao  portal  do  recinto  sagrado,  viam-se 
as  cordas  compridíssimas  do  carro,  e  a  multidão,  dominada  pelo 
mysticismo,  disputava,  como  um  prêmio,  a  gloria  supina  de  au¬ 
xiliar  o  movimento  d’aquella  massa  enorme  e  monumental  que 
conduzia  o  pequeno  ídolo. 

Pqxado  por  duas  mil  pessoas,  avançava  vagarosamente, 
oscillante,  ás  arrancadas,  com  um  ruido  soturno  de  terramoto, 
com  um  aspecto  sinistro  de  tumulo  e  um  ar  grandioso  de  carro 
triumphal. 

Cada  vez  se  aproximava  mais;  já  se  distinguia  a  ornamen¬ 
tação  monstruosa,  consagrando  o  principio  creador,  numa  obs¬ 
cenidade  repugnante,  entre  baixos  relevos  talhados  na  madeira 
preta,  representando,  n’uma  promiscuidade  animal,  numa  pro¬ 
miscuidade  confusa  das  especies,  o  mysterio  da  geração.  E, 
apesar  de  tudo,  n’aquellas  obscenidades  tão  sórdidas,  havia  al¬ 
guma  coisa  de  respeitável:  aquelles  baixos  relevos  representa¬ 
vam,  com  uma  grosseria  brutal,  uma  aspiração  digna  —  a  glori¬ 
ficação  do  amor  aos  filhos,  a  constituição  da  familia. .  . 

Os  fakirs,  incendidos  na  fé  ardentíssima,  redobravam  de 
vehemencia  na  prédica,  amaldiçoando  os  renegados,  fallando 
das  dores  que  rasgam  a  alma  e  exigindo  os  cilícios  que  retalham 
as  carnes.  Um  d’elles,  esqueletico,  com  escoriações  purulentas 
de  chagas  no  corpo  franzino,  pintado  ás  listas  brancas,  referia- 
se  á  miséria  e  á  desgraça,  exclamando  em  gritos  desesperados, 
n’uma  exaltação  febril :  « Miséria !  Miséria  !  Miséria  !  Tres  ve¬ 
zes  miséria  a  opulência  do  impio. .  .  Desgraça !  Desgraça ! 
Desgraça !  Tres  vezes  desgraça  a  todos  os  seus  prazeres  ! . .  .  » 
E  não  desfitava  os  olhos  de  Xanó-Poy,  que  parecia  preso  á  in¬ 
sistência  d’aquelle  olhar,  tão  scintillante  de  tyrannia. 

A  multidão,  apinhada  em  volta  do  deus,  avançava  acom¬ 
panhando-o  n’um  recolhimento  de  peregrinação,  e  o  carro,  cada 
vez  maior  e  mais  sinistro,  parecia  movido  por  uma  força  mys- 
teriosa,  irresistível,  fatal,  illuminado  pelos  tons  ensanguentados 
que  o  ouro  fulvo  do  idolo  despedia,  reflectindo  os  raios  oblíquos 
de  um  rubro  sol  poente.  Xanó-Poy,  influenciado  pelos  effluvios 
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mysticos  que  o  cercavam,  aniquilado  pelo  pavor  fanatico  que 
lhe  invadira  a  alma,  sentia-se  agora  trespassado  pelas  irradiações 
dardejantes  dos  dois  rubis  que  formavam  os  olhos  da  imagem 
veneranda  e  terrível. 

De  súbito,  junto  a  elle,  o  velho  fakir  gritou  em  voz  estri¬ 
dente:  «Vós  todos  que  guardaes  intacta  a  fé  dos  antepassados, 
sabei  que  o  meu  nome  é  Siridorá-Sinay  Chitpavane;  e  se  al¬ 
gum  da  minha  casta  se  conspurcou  com  o  Sudra  desprezivel, 

* 

com  o  circumcidado  estrangeiro,  ou  com  os  homens  sahidos  do 
mar  que  comem  as  immundas  carnes  do  animal  sem  nome,  pos¬ 
sa  o  sacrificio  de  um  irmão  aplacar  a  cólera  dos  deuses. . . » 

No  mesmo  instante  rangiam  as  rodas  do  carro  sobre  os  ossos 
triturados  do  penitente  ! . . . 

Assombrada  de  mystico  terror,  a  multidão  agitou-se  em  tu¬ 
multo;  e  por  toda  aquella  gente  fraca,  humilde,  timida  e  submis¬ 
sa,  correu  o  frêmito  de  revolta,  precursor  das  grandes  convul¬ 
sões. 

Pallido  e  nervoso,  o  commissario  britannico  deu  umas  ordens 
breves  aos  cypaes  que  o  rodeavam,  e  ouviu-se  o  bater  sêcco  e 
simultâneo  das  carabinas  que  os  riflemen  escorvavam.  Então, 
uma  voz  clara,  vibrante,  dominadora,  proclamou  a  victoria  da 
fé,  exclamando: 

«  Eleva  a  voz,  povo  fiel,  eleva  a  voz  e  regosija-te:  Mitra  ha 
vencido  Rhadru,  e  o  poder  de  Kaisar-i-Hind  não  pôde  obstar 
a  que  a  expiação  se  cumprisse.  . . » 

Todo  o  povo  se  recolheu  n’um  sentimento  de  gratidão  pe¬ 
los  deuses  que,  em  tão  calamitosos  tempos  de  barbara  impieda¬ 
de,  permittiam  que  semelhantes  milagres  corroborassem  tão  fer¬ 
vorosas  crenças.  Recomeçou  o  avançar  fatidico  do  ídolo,  e  a 
voz  de  uma  bay  adera,  melodiosa  como  o  gorgeio  do  bulbule, 
psalmeou  as  bemaventuranças  promettidas  ao  brahma  piedoso  e 
sabio,  ao  kchatriá  forte  e  dadivoso,  ao  Arya  «puro  no  corpo  e 
na  casta  » ;  e,  n’um  arrobo  de  extasis,  paraphraseou  os  passos 
sensuaes  da  dança  liturgica,  acolythada  pelas  mais  servidoras 
do  deus,  suas  irmãs  na  casta. 

O  côro  das  bayaderas,  em  seguida,  celebrava  em  cadencias 
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suaves,  repassadas  de  harmonias  ternas,  os  doces  amores  de 
Rama  e  de  Seeta. . . 

No  meio  do  borborinho  desapparecera  Xanó-Poy,  e  os  dois 
inglezes  nunca  mais  souberam  d’elle. 


* 

*  * 


Sete  são  os  rios  que  banham  Aryavartha,  e  por  sete  for¬ 
mas  differentes  póde  o  brahmane  quebrar  irremediavelmente  os 
preceitos  de  Manú ;  por  isso,  em  sete'  dos  grandes  pagodes  de 
Benares,  se  construiam  albergues  para  dois  mil  cento  e  oitenta 
•e  sete  peregrinos,  pois  tantas  são  as  encarnações  na  sétima  de- 
-ducção  da  triade  brahmanica.  O  doador  de  tão  piedoso  legado 
fora  um  nobre  Chitpavane,  que  ia  a  caminho  das  nascentes  do 
Ganges,  para,  com  a  grande  peregrinação,  por  sete  vezes  repe¬ 
tida,  redimir  algum  horrendo  peccado  que  aos  homens  não  fora 
dado  conhecer. .  . 


* 

*  :!: 

«**  • 

Nas  noites  claras  da  índia,  penetradas  dos  perfumes  subtis 
das  fortes  essencias  vegetaes,  junto  ás  margens  do  Ganges, 
vêem-se  ás  vezes,  boiando  no  rio  milagroso,  uns  pontos  lumino¬ 
sos  que  parecem  a  imagem  das  riquezas  do  céo  nas  escuras 
aguas,  purificadoras  do  peccado.  São  cadaveres  com  uma  luz 
apertada  nas  maxillas  rigidas  e  inertes,  são  os  invólucros  terre¬ 
nos  das  almas  purificadas,  que  foram  buscar  ás  origens  do  rio 
santo  os  philtros  expurgadores  do  mal,  as  beneficas  panacêas 
da  pureza. . . 

E  emquanto  esses  despojos  humanos,  quasi  putrefactos,  vão 
ientamente  descendo,  impellidos  pela  agua  sempre  redemptora, 
<piem  sabe  se  alguma  estrella  estará  brilhando  mais,  por  se  lhe 
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ter  aggregado  a  parcella  luminosa  de  uma  alma  já  sem  macula,, 
com  todas  as  scintillações  da  virtude ! . . . 

Pobre  Xanó-Poy  ! . . . 


* 


* 


* 


Bemditas  as  tuas  aguas,  6  Ganges,  que,  no  teu  correr  eter¬ 
no,  encerram  sempre,  nas  pérolas  de  crystal,  sublimadas,  as  par¬ 
tículas  do  perdáo  —  dôce  conforto  do  peccado  arrependido,  re¬ 
compensa  suavíssima  dos  que  sabem  soffrer  bem. . . 


Antonio  Joaquim. 
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POEMA 

DE 

R.  FESTUS  AVIENUS 

ESTUDO  DA  PARTE  RESPECTIVA  Á  GALLIZA  E  PORTUGAL 


(Fragmento) 


PREFACIO 

Quando,  ha  annos,  publicamos  com  o  mesmo  titulo  d’este 
livro,  um  trabalho,  de  que  o  actual  é  a  completa  refundi ção, 
ainda  não  tinhamos  estudado  attentamente  as  velhas  legendas 
maritimas,  relativas  ao  occidente,  supposto  prevíssemos  que 
não  pouca  luz  deviam  derramar  sobre  a  geographia  antiga 
d’esta  parte  da  terra 1  2. 

Não  imaginavamos  ainda  assim,  que  o  conhecimento 
d’aquellas  narrativas  fosse  um  preparatório  pouco  menos  de  in¬ 
dispensável  para  a  decifração  dos  enigmas,  que  Avieno  accu- 
mula  logo  no  principio  da  sua  descripção,  e  de  que  depende 

1  0  illustre  escriptor  e  archeologo,  o  snr.  Francisco  Martins  Sarmento, 
instado  a  honrar  as  paginas  da  Revista  de  Portugal  com  a  sua  collaboração,  en¬ 
viou-nos  este  valioso  fragmento  da  segunda  edição  do  seu  livro  sobre  o  poema  de 
Avieno.  Absolutamente  inéditas,  porquanto  a  nova  edição  ainda  não  entrou  no 
prélo,  as  paginas  que  seguem  constituem  uma  primem •,  cheia  de  interesse,  que  a 
Revista  se  ufana  de  offerecer  aos  seus  leitores. 

(Nota  da  Redacção). 

2  Para  não  tomar  muito  logar  n'esta.  Revista,  só  copiamos  do  nosso  ma- 
nuscripto  as  notas  indispensáveis  á  intelligencia  do  texto. 


(Nota  do  Auctor). 
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não  só  a  exacta  comprehensão  d’esta  parte  do  seu  poema,  mas 
ainda  a  de  todas  as  outras. 

Limitemo-nos  por  agora  a  justificar  a  primeira  affirmativa. 
Avieno  abre  a  sua  obra  com  a  seguinte  embrulhada :  Depois  de 
nos  dizer  que  a  terra  é  toda  cercada  por  mar  e  que  se  chama 
Golpho  Atlântico  a  reintrancia,  por  onde  o  oceano  se  insinua 
no  Mediterrâneo,  accrescenta  que  n’aquelle  golpho  se  encontra¬ 
vam  as  Columnas  de  Hercules,  Abyla  e  Calpe,  batidas  pelo  as- 
pero  septentrião,  e  um  promontorio  GEstrymnis,  dando  come¬ 
ço  a  um  Golpho  CEstrymnico,  onde  se  viam  as  Ilhas  CEs- 
trymnicas,  a  Ilha  dos  Albiões,  que  se  tem  hoje  pela  Inglater¬ 
ra,  e  a  Ilha  dos  Hiernos,  inquestionavelmente  a  Irlanda. 

Aqui  temos  as  Columnas  de  Hercules,  Abyla  e  Calpe,  no 
Golpho  Atlântico,  o  que  é  perfeitamente  exacto;  mas  já  não  é 
pouco  singular  dizer-se  d’estas  Columnas  que  são  batidas  pelo 
áspero  septentrião ;  dizer-se  agora  que  no  mesmo  golpho  se  en¬ 
contrava  um  segundo,  o  Güstrymnico,  onde  se  viam  as  ilhas  do 
estanho  ou  (Estrymnicas,  a  Inglaterra  e  a  Irlanda,  é  uma  geo- 
graphia  tão  phantastica,  que  já  tem  sido  equiparada  á  de  Pan- 
tagruel. 

D’entre  as  tentativas  feitas  para  explicar  estes  enigmas  ha 
a  mencionar  principalmente  a  de  Karl  Müllenhoff.  Suppunha 
este  sabio  que  o  texto  actual  de  Avieno  estava  incompleto,  fal¬ 
tando-nos  alguns  versos,  nos  quaes  o  poeta  justificaria  as  cau¬ 
sas  por  que  se  remontou  das  Columnas  de  Gibraltar  a  umas 
Columnas  Septentrionaes.  Avieno  tomaria  por  ponto  de  partida 
do  seu  trabalho  o  Golpho  Atlântico,  mas  n’uma  especie  de  di¬ 
gressão  transportava-se  ás  regiões  do  norte,  e,  depois  de  indi¬ 
car-nos  o  que  por  lá  havia  de  notável,  descia  ao  longo  da  costa 
Occidental  da  Europa,  voltando  ao  seu  ponto  de  partida,  para 
proseguir  ao  longo  das  costas  mediterrâneas,  que  era  a  sua 
principal  tarefa. 

Não  podemos  conformar-nos  com  a  explicação  do  sabio  al- 
lemão.  A  hypothese  d’uma  lacuna  no  poema  era  inteiramente 
arbitraria,  e,  como  tal,  o  ultimo  recurso  permittido  a  um  inter¬ 
prete  ;  mas  peor  era  que  esta  explicação  deixava  subsistir  o 
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principal  enigma.  As  Columnas  Septentrionaes  eram-nos  reve¬ 
ladas  por  Avieno,  mas  na  mesma  passagem,  em  que  manifesta¬ 
mente  as  confundia  com  a  Abyla  e  Calpe  de  Gibraltar.  Ora 
esta  confusão  é  que  a  hypothese  de  Müllenhoff  não  explicava 
de  modo  algum,  e  admittida  ella,  como  não  podia  deixar  de  ser 
admittida,  ou,  o  que  vale  o  mesmo,  admittida  a  existência 
d’umas  Columnas  Septentrionaes,  muito  distinctas  das  de  Gi¬ 
braltar,  amalgamadas  com  estas  pelo  poeta,  força  era  admittir: 
l.°  um  documento  que  mencionava  as  primeiras;  2.°  o  desco¬ 
nhecimento  que  d’ellas  tinha  Avieno  e  a  cega  persuasão  de  não 
haver  outras  Columnas  de  Hercules  senão  as  de  Gibraltar. 
Quanto  ao  documento  que  era  necessário  subentender  para  fun¬ 
damentar  esta  conclusão,  Müllenhoff  melhor  que  ninguém  de- 
monstrára  que  Avieno  forrageou  largamente  n’um  périplo  phe- 
nicio  de  respeitável  antiguidade.  Porque  não  admittir  então 
que  o  poeta  tinha  diante  de  si  um  périplo  phenicio,  que  tomava 
por  ponto  de  partida  umas  Columnas  Septentrionaes,  mas  que 
não  conhecendo  outras  Columnas  senão  as  de  Gibraltar,  nem 
imaginando  que  as  podesse  haver,  engenhára  a  confusão  que 
nos  embaraça  e  todas  as  outras  que  são  d’ella  uma  consequên¬ 
cia  necessária? 

Foi  esta  a  opinião  que  adoptamos  e  em  que  persistimos 
hoje  mais  que  nunca. 

Com  respeito  á  localisação  das  Columnas  do  norte,  tam¬ 
bém  não  podemos  subscrever  ás  ideas  do  illustre  sabio,  que  as 
fixava  no  Finisterrce  da  Bretanha.  Nenhuma  noticia,  nenhu¬ 
ma  allusão  dos  antigos  favorecia  tal  identificação.  Ao  contrario, 
Paulo  Osorio  fallava-nos  n’um  famoso  monumento,  que  ainda 
hoje  subsiste  na  Corunha  com  o  nome  de  Torre  de  Hercules, 
um  pharol  que,  diz  o  historiador,  servia  de  guia  aos  mareantes, 
que  da  Britannia  demandavam  a  Hispanha.  Ahi  localisamos  as 
Columnas  Septentrionaes  do  périplo  e  o  seu  ponto  de  partida, 
acreditando  que  a  falsa  comprehensão  do  seu  original,  junta  ás 
idéas  não  menos  falsas  que  formavam  os  antigos  da  configura¬ 
ção  das  costas  hispânicas,  tão  falsas  que  para  alguns  d’elles  o 
Golpho  da  Gasconha  principiava  no  Cabo  da  Roca,  desorienta- 
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riam  de  tal  sorte  o  nosso  poeta,  qne  o  levaram  a  amontoar  con¬ 
fusões  sobre  confusões  na  primeira  parte  do  seu  poema. 

Já  sobre  a  localisaçáo  das  mysteriosas  Columnas,  o  estudo 
das  legendas,  a  que  no  principio  alludimos,  nos  obrigou  a  mu¬ 
dar  inteiramente  de  idéas.  Resulta  de  tal  estudo,  e  com  a  ma- 
xima  evidencia,  que  as  Columnas  de  Hercules  eram  factos  po¬ 
sitivos  da  antiga  geographia  phenicia,  que  náo  tinham  nada  de 
commuin  com  o  Estreito  de  Gibraltar.  Estas  phantasticas  Co¬ 
lumnas  symbolisavam  o  nec  plus  ultra  da  navegação  dos  Phe- 
nicios,  precisamente  para  fóra  de  Gibraltar,  e,  porque  estas  na¬ 
vegações  tanto  eram  para  o  Mar  Austral  ao  longo  da  costa 
africana,  como  para  o  Mar  do  Norte  ao  longo  da  costa  da  Eu¬ 
ropa,  assim  havia  uma  supposta  Columna  libyca,  outra  euro¬ 
peia  ;  mas  a  primeira  ficava  pelas  immediações  de  Atlas,  era 
provavelmente  o  mar  innavegavel  de  Scylax,  que  os  Tyrios 
nunca  se  atreveram  a  ultrapassar,  segundo  parece  certo  ;  a  se¬ 
gunda  era  nas  immediações  de  Erythia  (a  Inglaterra),  á  entrada 
do  Mar  do  Norte,  o  Passo  de  Calais  h 

A  sua  localisaçáo  nas  duas  margens  de  Gibraltar  foi  obra 
dos  Gregos,  quando  se  julgaram  no  caso  de  fazer  identificações 
geographicas ;  mas  com  tal  ingenuidade  as  fizeram,  que,  por 
exemplo,  os  mythographos,  que  já  seguiam  este  prejuízo,  se  é 
que  o  náo  crearam,  repetindo  com  a  tradiçáo  phenicia,  que  no 
11.°  trabalho  Hercules  chegára  ás  Hesperides,  próximas  de 
Atlas,  deixando  vêr  que  o  nec  plus  ultra  d’esta  navegação  ou 
a  Columna  libyca,  devia  ser  procurada  nas  immediações  do  Atlas 
e  náo  n’ outra  parte,  vinham  todavia  localisal-a  em  Gibraltar, 
no  10.°,  escrevendo  que,  para  ir  de  Tartesso  a  Erythia,  o  se- 
mi-deus  teve  de  atravessar  o  oceano  e  de  arrostar  com  gran¬ 
des  perigos  marítimos,  o  que  mostra  que  Erythia  ficava  a  uma 
enorme  distancia  do  Tartesso,  identificavam  Erythia  com  Ga- 
des,  que  fica  a  dois  passos  do  Tartesso,  e  localisavam  igual¬ 
mente  a  Columna  europeia  em  Gibraltar,  isto  é,  antes  mesmo 

1  Esta  doutrina  é  largamente  deseuvolvida  no  livro  que  publicámos  com  o 
titulo  Os  Argonautas. 
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do  ponto  de  partida,  pois,  como  se  sabe,  Tartesso  na  foz  do 
actual  Gualdaquivir  já  fica  para  áquem  do  Estreito. 

Nenhuma  duvida  pode  restar  portanto  que  as  verdadeiras 
Columnas  de  Hercules  da  geographia  phenicia  nada  tinham  a 
ver  com  Gibraltar ;  mas  que  a  libyca  ou  austral  ficava  perto  do 

Atlas,  a  europeia  ou  septentrional,  á  entrada  do  Mar  do  Norte. 

_  ,  » 

E  que  a  esta  ultima  se  referia  o  auctor  do  périplo,  quando  fal- 
lava  d’umas  Columnas  de  Hercules,  batidas  pelo  áspero  se- 
ptentriâo,  menos  duvida  pode  haver  ainda,  não  só  porque  esta 
indicação  topographica,  innegavelmente  sua,  chega  a  ser  intui¬ 
tiva,  mas  porque,  vistos  a  esta  luz,  os  factos  que  Avieno  tor¬ 
nou  tão  cahoticos,  se  desenham  com  uma  clareza  e  exactidão 
summa,  até  nas  suas  minúcias.  Com  effeito,  fixadas  as  Colum¬ 
nas  Septentrionaes  no  Passo  de  Calais,  é  claro  como  o  sol  que 
o  golpho,  onde  ellas  ficavam,  e  a  que  dava  começo  o  Promon- 
torio  (Estrymnis,  só  póde  ser  o  Mar  da  Mancha,  como  o  pro- 
montorio  só  póde  ser  o  Finisterrse  da  Bretanha;  e  tão  rigoro¬ 
sas  são  as  indicações  topographicas,  quer  as  relativas  ás  Co¬ 
lumnas  —  de  serem  expostas  aos  ásperos  ventos  do  norte  — 
quer  as  relativas  ao  Gístrymnis  —  de  virar  quasi  todo  para  o 
tépido  sul  —  que  também  não  póde  deixar  de  vêr-se  n’ellas 
uma  cópia  do  natural. 

D’aqui  se  segue  que  Avieno  copiou  fielmente  esta  nitida 
geographia ;  e,  se  fez  d’ella  um  cahos,  foi  simplesmente  por  ad- 
dicionar  ás  Columnas  Septentrionaes  o  nome  d’Abyla  e  Calpe, 
ao  Golpho  (Estrymnico  o  nome  de  Golpho  Atlântico,  certamen¬ 
te  na  boa  intenção  de  tornar  mais  clara  a  descripção  original, 
mas  conseguindo  apenas  entenebrecel-a,  por  obrigar  os  seus 
leitores  a  procurar  no  seu  Golpho  Atlântico  e  em  Gibraltar  o 
que  sómente  podia  ser  encontrado  no  Mar  da  Mancha  e  no 
Passo  de  Calais. 

Como,  eliminadas  aquellas  addições,  todas  as  obscuridadeS 
se  dissipam,  conforme  entrevimos  já  e  será  plenamente  demons¬ 
trado  no  decurso  d’este  escripto,  a  decifração  dos  enigmas 
d’esta  parte  da  Ora  Marítima  está  fatalmente  indicada  num 
sentido  absolutamente  differente  do  que  tínhamos  adoptado  an- 


186 


REVISTA  DE  PORTUGAL 


tes  da  descoberta  d’estas  verdades,  tão  occultas  para  nós,  como 
para  todos  os  interpretes,  seja  dito  de  passagem.  Tivemos  por¬ 
tanto  de  refazer  qnasi  toda  a  parte  d’esta  secção. 

Restava  ainda  um  problema  não  menos  importante  que  os 
anteriores :  de  que  modo  e  até  que  ponto  se  aproveitou  Avieno 
do  antigo  périplo  ?  Miillenhoff,  segundo  já  fizemos  vêr,  suppu- 
nha  que  o  poeta  se  utilisára  d’elle  apenas  subsidiariamente,  po¬ 
dendo  por  isso  escolher  á  sua  vontade  o  Golpho  Atlântico  por 
ponto  de  partida,  remontar-se  d’ahi  ao  Mar  da  Mancha,  etc.,  e 
podendo  além  d’isso  intercalar  na  narrativa  quantas  noticias  lhe 
parecesse,  colhidas  em  quaesquer  outras  fontes. 

Combatemos  vivamente  esta  doutrina,  que,  além  de  tudo, 
tirava  a  esta  parte  da  Ora  Marítima  a  quasi  totalidade  do  seu 
valor,  e  sustentamos  que  Avieno  pouco  mais  fizera  do  que  re¬ 
produzir  o  texto  do  périplo,  que  era  para  elle  uma  especie  de 
livro  de  sete  sellos.  Concedíamos  ainda  assim,  que  o  nosso  poeta 
pôde  perceber  vagamente  que  o  anonymo  chegara  com  a  sua 
descripçáo  ás  costas  occidentaes  da  Hispanha. 

Esta  mesma  concessão  era  um  erro  grave,  que  nos  levou 
ao  exame  de  problemas  inteiramente  imaginários;  e  hoje,  com¬ 
parando  a  interpretação  que  Avieno  deu  á  geographia  do  péri¬ 
plo  phenicio  com  a  interpretação  que  á  geographia  da  Hera- 
clea  phenicia  deram  os  antigos  mythographos  gregos,  temos 
como  um  dogma  que  o  périplo,  na  parte  que  nos  occupa,  não 
era  para  Avieno  uma  especie  de  livro  de  sete  sellos,  era  um 
verdadeiro  livro  de  sete  sellos.  No  seu  entender,  o  horisonte 
geographico  do  anonymo  não  ultrapassava  o  Golpho  Atlântico; 
era  d’ahi  que  elle  tomava  o  ponto  de  partida;  ahi  que  localisa- 
va  as  Columnas  Septentrionaes,  o  Golpho  Gístrymnico  e  quanto 
n’elle  se  continha.  Exactamente  como  os  mythographos  gregos 
concebiam  a  geographia  do  10.°  trabalho  de  Hercules ;  pois, 
conforme  se  viu,  também  elles  translocaram  para  o  Golpho 
Atlântico  os  factos  geographicos,  que  a  legenda  originaria  col- 
locava  pelo  Mar  da  Mancha. 

Se  a  flagrante  coincidência  d’estes  factos  ainda  deixasse 
algumas  duvidas  de  que  Avieno  foi  victima  das  mesmas  illu- 
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s3es  que  os  seus  predecessores,  a  ingenuidade  das  revelações, 
com  que  um  e  outros  as  denunciam,  dissipava-as  até  á  ultima. 
Effectivamente  seria  preciso  estar  tão  cego  como  aquelles  cren- 
deiros,  para  não  descobrir  que  a  obcecação  e  insciencia,  que  le¬ 
vou  os  mythographos  a  identificar  Erythia  com  Gades,  dizen¬ 
do-nos  ao  mesmo  tempo  que,  para  ir  de  Tartesso  a  Gades,  Her¬ 
cules  teve  de  atravessar  o  oceano  e  de  arrostar  enormes  peri¬ 
gos,  foi  a  mesma  que  levou  Avieno  a  fixar  em  Gibraltar  as  Co- 
lumnas  de  Hercules,  dizendo-nos  ao  mesmo  tempo  que  eram  ba¬ 
tidas  pelo  septentrião,  a  localisar  no  Golplio  Atlântico  as  ilhas 
do  estanho,  etc. 

De  resto,  a  demonstração  completa  d’estas  verdades  irá 
surdindo  a  cada  passo  nas  paginas  que  vão  seguir-se.  Devíamos 
porém  releval-as,  para  mostrar  que,  á  luz  que  ellas  derrama¬ 
ram  no  nosso  espirito,  as  interpretações,  influenciadas  pela  idéa 
de  que  Avieno  percebera,  embora  vagamente,  que  o  périplo  se 
estendera  ate  ás  costas  occidentaes  da  Hispanha,  não  podiam 
ser  mantidas.  Tivemos  por  isso  de  as  eliminar. 

E  de  ver  que  todas  estas  revelações  nos  impozeram  um 
critério  muito  mais  absoluto  e  intransigente,  que  o  adoptado  no 
nosso  primeiro  trabalho,  e  que  se  havia  de  fazer  sentir  n’outras 
questões  secundarias,  que  nos  parece  inútil  especificar  n’este 
logar. 

Vêr-se-ha,  no  emtanto,  que  não  era  isso  razão  bastante  para 
refundirmos  o  nosso  livro,  tão  completamente  como  o  fizemos. 
Pareceu-nos  porém  conveniente  tornal-o  uma  especie  de  conti¬ 
nuação  dos  Argonautas,  e  d7ahi  a  nova  forma  que  lhe  demos. 

Vamos  esboçar  a  idéa  que  formamos  hoje  do  poema  de 
Avieno  e  indicar  o  processo  critico  que  seguiremos  inalteravel- 
mente  na  sua  interpretação.  O  poeta  tinha  diante  de  si  um  pé¬ 
riplo  phenicio,  que  tomava  por  ponto  de  partida  o  Golpho  QEs- 
trymnico  ou  Mar  da  Mancha,  onde  ficava  o  nec  plus  ultra  da 
navegação  dos  Phenicios  para  o  norte,  as  Columnas  Septen- 
trionaes.  Avieno,  que  não  conhece  outras  Columnas  de  Hercu¬ 
les  senão  as  de  Gibraltar,  no  Golpho  Atlântico,  entende  que  é 
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cTaqui  que  parte  o  anonymo,  e  vem  conglobar  n’este  golpho 
não  só  os  factos  geographicos  que  elle  adaptava  ao  Mar  da 
Mancha,  mas  todos  os  que  enumerava  desde  o  Mar  da  Mancha 
até  o  Cabo  de  S.  Vicente.  Este  acervo  de  deturpações  só  póde 
admirar  a  quem  não  reflectir  que  todas  ellas  são  uma  conse¬ 
quência  fatal  e  necessária  da  desastrada  localisação  das  Co- 
lumnas  no  Golpho  Atlântico ;  admittida  ella,  por  força  que 
toda  a  geographia  do  périplo  havia  de  ser  encerrada  n’este 
golpho. 

A  desorientação  de  Avieno  nao  póde  ser  mais  completa ; 
e  é  de  ver  que  toda  esta  parte  do  documento  original  se  tornou 
para  elle  um  verdadeiro  livro  de  sete  sellos,  nao  lhe  restando 
outro  expediente  senão  deixar-se  guiar,  como  um  cego,  pela 
mão  do  velho  phenicio. 

Dir-se-ha  que  n’esse  caso,  a  exceptuar  as  confusões  já 
apontadas,  toda  a  descripção  deve  ser  clara  e  muito  bem  coor¬ 
denada.  Não  succede  assim;  obscuridades,  incongruências  e 
mesmo  absurdos  geographicos  não  faltam  no  nosso  poema ;  e 
descobrir  as  causas  que  os  motivaram,  restabelecendo,  em  vista 
d’ ellas,  a  lição  provável  do  original,  é  uma  tarefa  longa  e  diffi- 
cil,  á  qual  todavia  nos  abalançamos.  Para  isso  partiremos  do 
principio  de  que  o  périplo,  se  não  foi  escripto  por  uma  teste¬ 
munha  ocular  dos  factos  que  narra,  foi  escripto  em  face  de  do¬ 
cumentos  fornecidos  por  testemunhas  oculares,  o  que  para  o 
nosso  caso  vale  o  mesmo,  e  que  portanto  o  seu  auctor  não  po¬ 
dia  violar  a  geographia  positiva  e  real. 

Se  encontrarmos  d’ essas  violações  flagrantes  no  trabalho 
de  Avieno,  concluiremos  logo  que  são  ellas  outros  tantos  erros 
de  interpretação,  commettidos  pelo  poeta ;  e,  restaurando  o  facto 
deturpado  conforme  as  exigências  da  geographia  exacta,  se  en¬ 
contrarmos  a  explicação  satisfatória  aos  equivocos  do  deturpa- 
dor,  ficaremos  na  convicção  de  haver  atinado  com  a  verdade. 
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PARTE  GEOGRAPHICA 

Dividiremos  esta  parte  do  nosso  trabalho  em  quatro  sec- 
<^5es:  l.a  Golpho  CEstrymnico,  comprehendendo  o  Mar  da 
Mancha  e  as  Ilhas  Britannicas ;  2.a  o  Golpho  Grande,  formado 
pelos  dois  lados  do  Mar  Cantabrico ;  3.a  Op  hiusce  frons,  come¬ 
çando  no  Finisteme  da  Hispanha  e  terminando  na  bahia  do 
Sado ;  4.a  Paiz  dos  Cynetos,  desde  a  bahia  do  Sado  até  á  foz 
<lo  rio  Ana. 

PRIMEIRA  SECÇÃO 


Grolpho  CEstrymnico 

Observações  preliminares.  —  A  introducção  da  Ora  Marí¬ 
tima,  que  nós  hoje  possuímos,  foi  innegavelmente  redigida  por 
Avieno  no  intuito  de  aclarar  a  falsa  concepção  geographica, 
que  lhe  entrára  no  espirito,  e  segundo  a  qual,  como  vimos,  o 
ponto  de  partida  do  périplo  era  o  Golpho  Atlântico.  Vimos 
também  quantas  obscuridades  elle  logrou  amontoar  com  as  suas 
desastradas  elucidações,  e  como  todas  as  obscuridades  se  dis¬ 
sipavam  pela  suppressao  simples  do  nome  de  Abyla  e  Calpe, 
dado  ás  Columnas  Septentrionaes,  e  do  nome  de  Golpho  Atlân¬ 
tico,  amalgamado  com  o  Golpho  CEstrymnico. 

Isto  prova  que  a  introducçáo  actual  do  poema  é  já  a  có¬ 
pia  da  introducçáo  do  périplo,  apenas  alterada  nos  pontos  em 
que  Avieno  a  julgou  pouco  comprehensivel  para  os  seus  lei¬ 
tores. 

Assim  ó  anonymo  diria,  conforme  se  lê  no  texto  de  hoje, 
que  o  mar  cercava  toda  a  terra,  introduzindo-nos  logo  em  se¬ 
guida  no  Golpho  CEstrymnico,  pouco  mais  ou  menos  como  o 
poeta  nos  introduz  no  Golpho  Atlântico. 

Os  traços  d’este  incidente  geographico  não  podem  ser  res¬ 
taurados  em  todas  as  suas  minudencias,  mas  suppomos  que 
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Avieno  ainda  reproduziu  o  principal  d’elles,  quando  nos  mostra 
o  oceano  insinuando-se  pelas  falsas  Columnas,  visto  succeder 
isso  mesmo  com  relação  ás  verdadeiras. 

Quanto  ao  ponto  de  partida,  escolhido  pelo  anonymo,  pode 
offerecer-se  uma  duvida,  que  nos  apressamos  a  dissipar.  A  es¬ 
colha  do  Mar  da  Mancha  para  ponto  de  partida  d’uma  viagem, 
historiada  por  um  carthaginez  (veremos  que  o  nosso  phenicie 
era  carthaginez),  parecerá  coisa  estranha,  porque  como  ponto 
de  chegada  é  que  elle  está  naturalmente  indicado,  quer  o  ma¬ 
reante  sahisse  de  Carthago,  quer  de  Tartesso  ou  Grades. 

Esta  duvida  teria  realmente  peso,  se  podesse  provar-se  que 
o  nosso  documento  era  um  roteiro  de  viagem  para  as  celebres 
ilhas  do  estanho,  como  lembra  ao  primeiro  relance.  O  que  se 
prova  porém  é  que  o  anonymo  não  nos  descrevia  apenas  as 
costas  da  Europa  desde  o  Mar  da  Mancha  até  Gibraltar,  mas 
desde  o  Mar  da  Mancha  até  Marselha,  pelo  menos;  e,  attenta 
a  feição  que  Avieno  sem  duvida  alguma  conservou  á  narrativa 
original,  principalmente  na  parte  que  temos  de  estudar,  póde 
affirmar-se  que  estamos  em  face  d’um  documento,  que  os  Gre¬ 
gos  chamavam  uma  periegesis,  destinado  a  satisfazer  a  curiosi¬ 
dade  scientifica  dos  seus  leitores,  e  só  indirectamente  os  interes¬ 
ses  da  marinha  mercante. 

Posto  isto,  bem  se  vê  que  partir  do  Golpho  Atlântico,  para 
subir  ao  Mar  da  Mancha;  descer  d’ahi  áquelle  golpho,  para 
proseguir  até  Marselha,  como  Müllenhoff  suppunha  que  fizera 
Avieno,  era  começar  pelo  meio  d’esta  longa  peregrinação,  crean- 
do  difficuldades  e  repetições  inúteis,  emquanto  que  principiar 
por  uma  das  suas  extremidades,  que  tal  era  o  Golpho  CEstrym- 
nico,  além  de  as  evitar,  obedecia  ás  indicações  do  methodo 
mais  elementar. 

A  escolha  do  Mar  da  Mancha  como  ponto  dè  partida  da 
descripção,  nada  tem  pois  de  estranhavel ;  pelo  contrario.  E, 
aclarada  esta  duvida  e  em  vista  das  considerações  anteceden¬ 
tes,  atrevemo-nos  a  fazer  a  seguinte  restituição  do  texto,  con¬ 
cernente  á  secção  do  Golpho  (Estrymnico  e  á  introducção,  que 
o  precedia,  excluindo,  por  prudência,  as  minúcias  que  já  disse- 
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mos  não  passarem  de  conjecturaes,  e  eliminando  as  informações 
ethnographicas : 

80.  Terras  patentis  orbis  effuse  jacet, 

Orbique  rursus  unda  circumfimditur. 

Sed  qua  profundum  semet  insinuat  salum 
Oceano  ab  usque,  ut. . . 

85.  ...  est  CEstrymnicus  sinus. 

Hic  sunt  columnae  pertinacis  Herculis. 

B8.  Duro  perstrepunt. 

Septentrione ;  sed  loco  certae  tenent 
Et  prominentis  hic  jugi  surgit  caput 
(CEstrymnin  istud  dixit  oevutn  antiquius), 

Molesque  celsa  saxei  fastigii 

Tota  in  tepentera  maxime  vergit  Notum. 

Sub  hujus  autem  prominentis  vertice 
Sinus  dehiscit  incolis  CEstrymnicus, 

In  quo  insulae  sese  exerunt  CEstrymnides, 

Laxe  jacentes,  et  metallo  divites 
Stannr  atque  plumbi ; . . . 

108.  Ast  bine  duobus  in  Sacram  (sic  insulam 
Dixere  prisei)  solibus  cursus  rati  est. 

Hsec  inter  undas  multa  cespitem  jacet, 

Eamque  late  gens  Hiernorum  colit. 

Propinqua  rursus  insula  Albionum  patet. 

Estudemos  agora  os  factos  geograpliicos  d’esta  secção. 

Golpho  (Estrymnico ;  Columnas  de  Hercules ;  Promonto- 
rio  (Estrymnis.  —  Nada  mais  temos  a  accrescentar  ao  que  está 
dito  e  redito :  —  que,  fixadas  as  Columnas  nas  duas  margens 
de  Calais,  basta  lançar  os  olhos  a  um  mappa  da  Europa  Occi¬ 
dental,  para  reconhecer  que  o  Golpho  (Estrymnico,  onde  ellas 
ficavam,  não  pode  ser  senão  o  Mar  da  Mancha ;  o  promontorio 
(Estrymnis,  que  dava  começo  ao  golpho,  o  Finisterrse  da  Bre¬ 
tanha. 

As  indicações  topographicas,  relativas  ás  Columnas  e  ao 
Promontorio,  de  serem  aquellas  expostas  aos  rijos  ventos  do 
norte,  e  o  vertice  do  (Estrymnis  virar  quasi  todo  para  o  tépi¬ 
do  sul,  são  características  e  copiadas  do  natural,  já  o  disse- 
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mos.  Accrescentaremos  agora  que  ellas  obrigam  a  percorrer 
toda  a  costa  da  Bretanha,  desde  uma  extremidade  á  outra,  isto 
é,  um  dos  lados  do  Golpho  (Estrymnico,  e  talvez  com  isso  con¬ 
tasse  o  anonymo,  pois  que  em  seguida  nos  vai  fazer  percorrer 
o  outro. 

Ilhas  (Estrymnicas ;  Ilha  dos  Hiernos;  Ilha  dos  Albiões. 
—  No  mesmo  golplio  viam-se  umas  vastas  ilhas,  laxe  jacentes, 
chamadas  também  (Estrymnicas,  ricas  em  estanho  e  chumbo. 
A  particularidade  de  serem  ricas  em  estanho,  e  foco  d’um  mer¬ 
cado  activo,  a  que  os  Tartessios  e  colonos  de  Carthago  con¬ 
corriam  (v.  113-16),  diz-nos  manifestamente  que  se  trata  das 
Cassiterides  dos  Gregos. 

'  As  Cassiterides  têm  sido  identificadas  com  as  Sorlengas, 
mas  Müllenhoff  censura  um  pouco  rudemente  os  que  seguem 
ainda  esta  rotineira  opinião,  depois  de  estar  provado  que  as 
Sorlengas  não  produzem  estanho;  e,  advertindo  que  as  (Es- 
trymnicas  são  qualificadas  de  laxe  jacentes  e  que  pelo  Mar  da 
Mancha  só  ás  Ilhas  Britannicas  pode  ser  applicada  uma  tal 
qualificação,  concluía  que  as  Ilhas  (Estrymnicas  não  eram  ou¬ 
tra  coisa  senão  a  Inglaterra  e  a  Irlanda,  ou  a  Ilha  dos  Hiernos 
e  a  Ilha  dos  Albiões  do  périplo,  o  que  valia  o  mesmo. 

Esta  opinião  é  porém  insustentável  em  face  dos  textos,  que 
distinguem  formalmente  entre  a  Ilha  dos  Hiernos  e  dos  Albioes 
e  as  (Estrymnicas :  a  Ilha  dos  Hiernos,  dizem  elles  muito  ter¬ 
minantemente,  distava  dois  dias  de  navegação  das  (Estrymni¬ 
cas,  a  Ilha  dos  Albioes  pegava  com  ellas.  Uma  coisa  pois  são 
para  o  anonymo  as  (Estrymnicas,  outra  a  Ilha  dos  Hiernos  e  a 
Ilha  dos  Albiões. 

Por  outro  lado,  a  não  ser  a  Inglaterra  e  a  Irlanda,  nenhu¬ 
mas  ilhas  ha  pelo  Mar  da  Mancha,  a  que  possa  applicar-se  a 
indicação  não  menos  terminante  de  laxe  jacentes.  De  sorte  que 
a  difficuldade  parece  insolúvel,  muito  mais  dentro  dos  princí¬ 
pios  que  estabelecemos,  segundo  os  quaes  nem  um  observador 
pratico  como  o  anonymo  podia  dar-nos  uma  informação  tão  ab¬ 
surdamente  falsa,  nem  Avieno,  que  se  deixava  guiar  cegamen¬ 
te  por  elle,  podia  escrever  por  sua  conta  uma  phrase  tão  dis- 
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paratada,  disparatada  por  qualquer  face  que  a  olhemos,  porque 
admittindo  mesmo  o  inadmissível,  isto  é,  que  elle  reconhecesse 
nas  (Estrymnicas  as  Cassiterides  dos  geographos  gregos  e  ro¬ 
manos  (o  que  toda  a  sua  Ora  Marítima  desmente),  havia  de 
vêr  11’ellas,  como  todos  elles  viram,  um  grupo  de  muito  peque¬ 
nas  ilhas,  das  quaes  só  por  antiphrase  se  podia  escrever  —  laxe 
jacentes. 

O  enigma  portanto  parece  indecifrável,  repetimos,  e  impo¬ 
tente  o  nosso  processo  de  explicar  as  obscuridades  da  obra  de 
Avieno  pela  falsa  interpretação,  que  deu  ao  seu  original.  To¬ 
davia  nada  d  isto  acontece;  e  é  já  muito  significativo,  sob  mais 
d’um  aspecto,  que  só  um  documento  plienicio,  como  era  0  nos¬ 
so,  possa  offerecer  uma  solução  satisfatória  e  completa  do  es¬ 
curo  problema. 

Sabe-se  que  os  Phenicios,  do  mesmo  modo  que  os  Hebreus, 
intimamente  aparentados  com  elles  pela  raça  e  pela  lingua,  ti¬ 
nham  uma  mesma  palavra  para  designar  as  ilhas,  as  penínsu¬ 
las,  as  costas  marítimas,  e  mesmo  uma  região  em  geral.  D’aqui 
vem  que  os  traductores  dos  livros  bíblicos  attribuem  por  vezes 
aos  seus  auctores  0  absurdo  de  darem  o  nome  de  ilhas  a  paizes 
que  nem  sombra  d’isso  têm,  á  Capadócia,  por  exemplo,  quando 
o  absurdo  provém  unicamente  da  má  intelligencia,  dada  pelos 
interpretes  áquella  palavra  equivoca  h 

Foi  n’um  equivoco  idêntico  que  cahiu  o  nosso  poeta?  Cre¬ 
mos  que  ninguém  o  porá  em  duvida,  mal  se  desengane  que  com 
a  simples  substituição  da  palavra  ilha  pela  de  régio ,  plaga , 
não  só  se  dissipa,  como  por  encanto,  a  difficuldade  que  parecia 
insolúvel,  mas  todo  o  quadro  topographico,  que  ella  escurecia, 
se  torna,  além  de  claro,  notável  pelos  mesmos  traços  rápidos  e 
característicos,  que  já  notamos  no  esboço  das  Columnas  e  do 
Promontorio  CEstrymnis.  Substituamos  pois  a  denominação  de 
Ilhas  (Estrymnicas  pela  de  Regiões  (Estrymnicas ;  n’estas  re- 

1  \cr  sobre  este  ponto  F.  Lenormand,  Les  origines  de  Vhistoire,  11,  pag. 
23  e  seg. ;  e  principalmente,  Gesenius,  Tkesaurus  phil.  crit.  lingiue  hebraica* 
et  chaldaiciv,  1,  pag.  38. 
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giões  laxe  jacentes,  ricas  de  estanho  e  lavadas  pelo  Mar  da 
Mancha,  é  impossível  deixar  de  reconhecer  a  parte  meridional 
da  Inglaterra,  desenvolvendo  as  suas  vastas  costas  desde  o 
Passo  de  Calais  até  á  ponta  da  Cornwall. 

Entre  as  (Estrymnicas  e  a  Ilha  dos  Hiernos  (Irlanda)  ha¬ 
via  dois  dias  de  navegação,  continua  o  texto.  Estes  dois  dias 
de  navegação  são  contados,  é  intuitivo,  desde  a  costa  Occiden¬ 
tal  da  Cornwall ;  se  contamos  da  extremidade  sul,  achamos  en¬ 
tre  este  ponto  e  a  Irlanda  1:300  stadios,  ou  650  por  cada  dia 
de  navegação ;  se  contamos  da  sua  extremidade  norte,  que  ter¬ 
mina  no  Canal  de  Bristol,  encontramos  950  stadios,  ou  475  por 
dia  1 ;  e  qualquer  d’estes  dados  está  tanto  em  harmonia  com 
outros,  especificados  no  nosso  documento  2,  que  também  é  im¬ 
possível  desconhecer,  que  a  informação  provém  do  anonymo  e 
foi  copiada  ás  cegas  por  Avieno. 

Mas  succede  que,  se  a  navegação  de  dois  dias  é  exacta 
entre  a  Irlanda  e  qualquer  ponto  da  costa  da  Inglaterra  desde 
a  margem  esquerda  do  Canal  de  Bristol  para  sul,  da  margem 
direita  do  Canal  para  o  norte  a  distancia  é  apenas  de  metade, 
ou  menos. 

JSTum  informador  tão  impeccavel  como  o  nosso  já  esta 
circumstancia  faz  suspeitar  que  ^s  (Estrymnicas  não  ultrapas¬ 
savam,  pelo  poente,  o  Canal  de  Bristol ;  e  n’estas  alturas  salta 
aos  olhos  a  decifração  d’um  outro  enigma,  até  agora  indecifra- 
do,  —  o  da  Ilha  dos  Albioes,  propinqua  ás  (Estrymnicas.  Sub¬ 
stituamos  ainda  a  palavra  ilha  pela  de  região,  terra;  a  terra  dos 
Albiões,  propinqua  ás  (Estrymnicas,  não  é  evidentemente  senão 
a  parte  da  Inglaterra,  estendendo-se  pelo  poente,  desde  o  CanaJ 
de  Bristol  até  á  sua  extremidade  norte. 

Nós  havemos  de  vêr  mais  tarde  que,  além  dos  (Estrymni- 
dos,  os  occupantes  das  regiões  do  estanho  propriamente  ditas, 

1  Na  Irlanda  tomamos  como  ponto  de  chegada  de  qualquer  das  navega¬ 
ções  o  Promontorium  Sacrum. 

2  Nomeadamente  os  que  marcam  a  navegação  entre  o  rio  Tartesso  e  o  rio 
Ana,  e  entre  o  rio  Ana  e  a  bahia  de  Lagos.  Ambas  as  navegações  são  d’um  dia, 
a  primeira  equivalendo  a  500  stadios,  a  segunda  a  650. 
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habitavam  n’ellas  uns  Ligures,  que  temos  de  localisar  no  su¬ 
deste  da  Inglaterra,  sobre  o  Passo  de  Calais.  Por  isso  cremos 
não  errar,  affirmando  que  as  CEstrymnicas  do  anonymo  eram 
a  parte  meridional  da  Inglaterra,  comprebendida  entre  o  Mar 
da  Mancha  e  uma  linha  tirada  do  Canal  de  Bristol  para  o  Ca¬ 
nal  do  Tamisa ;  a  terra  dos  Albiões  era  então  toda  a  Inglater¬ 
ra  desde  essa  linha  para  o  norte;  e  nada  mais  exacta  n’este 
«aso  do  que  a  affirmativa  de  ser  a  terra  dos  Albiões  propinqua 
ás  CEstrymnicas. 

É  da  ultima  evidencia,  nos  parece,  que  com  a  substituição 
pura  e  simples  da  palavra  ilha ,  todas  as  obscuridades  desappa- 
recem,  para  dar  logar  a  um  esboço  geographico  d’uma  nitidez 
e  rigor  inexcediveis,  e  revelando  o  mesmo  processo  descriptivo, 
que  já  relevamos  atraz  e  que  encontraremos  invariavelmente 
seguido.  Isto  não  pode  ser  milagre  do  acaso ;  e  ha  só  a  concluir 
que  Avieno,  cahindo  no  mesmo  equivoco  que  os  traductores  bí¬ 
blicos,  entenebreceu  ainda  uma  vez  o  que  no  original  estava 
extremamente  claro. 

E  tanta  certeza  temos  de  que  o  leitor,  reflectindo  pouco 
que  seja  nas  provas  que  lhe  exhibimos,  as  ha  de  achar  irrefra- 
gaveis,  que  julgamos  tempo  perdido  insistir  em  tal  assumpto. 

* 

*  * 

Aqui  temos  pois  o  Golpho  CEstrymnico  descripto  com  uma 
verdade  e  uma  côr  local,  de  que  só  podia  dispor  um  pratico  in¬ 
timamente  familiarisado  com  estas  regiões.  Na  secção  seguinte 
vai  elle  tomar  por  ponto  de  partida  o  Promontorio  CEstrymnis, 
seguindo  com  a  sua  descripção  ininterruptamente  pelas  costas 
da  Europa.  Não  ha  portanto  a  menor  duvida  que  o  ponto  ini¬ 
cial  de  partida  era  o  Golpho  CEstrymnico  —  um  ponto  de  par¬ 
tida  puramente  ideal,  devemos  accentuar  esta  particularidade, 
que  aliás  não  tem  nada  de  estranho  n’um  documento  como  o 
nosso;  mas  com  relação  ao  ponto  de  partida,  póde  occorrer  aos 
leitores  uma  duvida,  como  nos  occorreu  a  nós :  porque  começar 
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no  Mar  da  Mancha  e  não  de  mais  longe?  Para  além  d’eller 
para  além  das  Columnas  de  Calais,  havia  o  Mar  do  Norte,  ce¬ 
lebre,  entre  outras  coisas,  pelo  ambar  que  se  recolhia  nas  suas- 
margens  e  constituiu  um  artigó  importante  do  antigo  commer- 
cio  phenicio,  um  mar,  em  summa,  que  os  navios  tyrios  percor¬ 
reram  certamente  por  mais  d’uma  vez ;  e,  visto  isso,  seria  ex¬ 
traordinário  que  um  velho  périplo  carthaginez  nem  sequer  al- 
ludisse  a  elle. 

Deve  o  anonymo  ser  accusado  por  uma  omissão,  a  que 
quadra  bem  o  epitheto  de  extraordinária  ?  E  o  que  vamos  exa¬ 
minar  detidamente,  porque  o  problema  implica  outras  questões- 
de  considerável  importância. 

Principiemos  por  commentar  as  passagens  de  v.  375-7  e 
381-86,  enigmáticas  e  suspeitas,  sobretudo  por  causa  da  sua  as¬ 
sociação.  Diz-se  na  primeira  que,  além  das  Columnas,  propter 
Europce  latus,  não  tinham  faltado  colonias  phenicias ;  diz-se  na 
segunda  que,  além  das  Columnas,  n’uma  occidua  plaga ,  havia 
um  mar  nevoento  e  morto,  como  asseverava  Himilcon,  que  o  co¬ 
nhecera  por  experiencia  própria.  A  primeira  noticia  pouco  nos- 
interessa  agora :  refere-se  evidentemente  ao  trato  da  costa  en¬ 
tre  Gibraltar  e  o  Cabo  de  S.  Vicente.  A  segunda  está  em  caso- 
muito  diverso.  D’onde  foi  ella  extrahida  ?  Do  périplo  de  Himil¬ 
con,  diz  expressamente  Avieno.  Mas,  por  ninguém  poder  acre¬ 
ditar  que  Avieno  pozesse  a  vista  no  périplo  de  Himilcon,  cujo 
texto  nenhum  escriptor  grego  ou  romano  logrou  conhecer,  a  af¬ 
irmativa  do  poeta  tem  sido  considerada  como  uma  banalidade 
abaixo  de  toda  a  critica.  Se  porém  é  pouco  menos  de  certo  que 
Avieno  nunca  viu  o  périplo  de  Himilcon,  é  muito  mais  que 
provável  que  o  tivesse  visto  o  anonymo ;  e  resta  saber  se 
n’este  ponto,  como  em  todos  os  outros  da  descripçâo  do  ul¬ 
timo  occidente,  Avieno  não  reproduziu  textualmente  o  seu  ori¬ 
ginal. 

E  d’esta  hypothese  que  vamos  partir.  Se  a  informação  era 
dada  pelo  anonymo,  não  podia  elle  pôr  na  bôca  de  Himilcon  a 
affirmativa  de  ter  explorado  um  mar  defronte  de  Gibraltar, 
n’uma  occidua  plaga.  Defronte  de  Gibraltar  havia  apenas  a 
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solidão  do  Atlântico,  de  que  os  Phenicios  tinham  horror,  e  onde 
Himilcon  nada  tinha  que  ir  fazer ;  mas,  afora  isso,  sabe-se  po- 
sitivamente  que  a  missão  de  Himilcon  consistiu  em  reconhecer 
as  costas  occidentaes  da  Europa  na  direcção  do  Mar  do  Norte, 
como  a  de  seu  irmão  Hannon,  de  reconhecer  as  da  África  na 
direcção  do  Mar  Austral.  De  Hannon  sabemos  nós  mais  pelo 
seu  proprio  relatorio  que  passou  muito  além  da  Columna  liby- 
ca,  e,  a  crêl-o,  sem  o  receio  da  falta  de  mantimentos  seria  ca¬ 
paz  de  fazer  a  circumnavegação  da  África. 

Não  é  de  suppôr  que  Himilcon  se  mostrasse  menos  arroja¬ 
do  que  o  seu  emulo  e  estacasse  diante  das  Columnas  de  Calais, 
muito  mais  devendo  saber  que  já  antes  d’elle  os  navios  tyrios 
tinham  avançado  para  além  d’ellas.  É  portanto  quasi  certo  que 
Himilcon  explorou  o  mar  além  das  Columnas  de  Calais,  o  fa¬ 
moso  mar  de  nevoeiros,  e  o  que  desde  já  se  vê  é  que  a  nossa 
noticia,  applicada  áquellas  Columnas  e  áquelle  mar,  tem  um 
caracter  accentuado  de  verdade  histórica.  E  ha  de  notar-se 
também  que  a  pintura  d’esse  mar  nevoento  e  quasi  innavega- 
vel,  attribuida  a  Himilcon,  se  ajusta  excellentemente  ao  muito 
celebre  Mar  Cronio,  e  de  modo  algum  ao  oceano  fronteiro  a 
Gibraltar. 

Estas  coincidências  são  significativas ;  mas  vamos  analysar 
outras  que  ainda  o  são  mais.  A  v.  116-29,  torna  Avieno  a 
responsabilisar  Himilcon  pela  affirmativa  de  ter  percorrido  o 
sinistro  mar  de  nevoeiros,  e  agora  accrescentaria  o  almirante 
púnico  que  não  tinha  gasto  menos  de  quatro  mezes  na  sua  ex¬ 
ploração. 

Esta  passagem  tem  sido  capitulada  como  a  repetição  fasti¬ 
diosa  da  precedente ;  mas  está  muito  longe  d’isso.  A  informa¬ 
ção  é-nos  dada  d’esta  vez  a  proposito  das  ilhas  (Estrymnicas, 
d’essas  (Estrymnicas  que  Avieno  imaginava  numa  occidua  pla¬ 
ga,  defronte  de  Gibraltar,  mas  nas  quaes,  por  ter  copiado  o 
périplo,  nos  forçou  a  vêr  as  costas  meridionaes  da  Inglaterra  e 
nomeadamente  a  Cornwall.  Não  era  pois  ao  mar  d’além  das 
Columnas  de  Calais,  ao  Mar  do  Norte  propriamente  dito,  que 
se  referia  a  supposta  repetição  da  noticia ;  era  ao  mar  que  se- 
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para  a  Inglaterra  da  Irlanda ;  e  se,  pelo  que  sabemos  da  mis¬ 
são  de  Himilcon,  é  extremamente  provável  que  elle  explorasse 
o  Mar  do  Norte,  pode  ter-se  como  certo  que  explorou  o  mar 
que  separava  a  Inglaterra  da  Irlanda,  mal  se  repare  em  que 
este  mar  lavava  as  famosas  regibes  do  estanho,  cujo  exame  mi¬ 
nucioso  o  governo  de  Carthago  não  podia  deixar  de  recommen- 
dar-lhe. 

As  duas  noticias,  attribuidas  a  Himilcon,  são  portanto  ab¬ 
solutamente  diversas;  referem-se  a  paragens  diíferentes ;  se  a 
primeira  tinha  todos  os  visos  d'uma  verdade  histórica,  a  se¬ 
gunda  ainda  os  tem  maiores ;  emfim,  se  a  primeira  podia  dei¬ 
xar  alguma  duvida  sobre  ser  ou  não  copiada  do  périplo,  a  se¬ 
gunda  tão  intuitivamente  o  é,  que  já  mostramos  como  d’essa 
cópia  inconsciente  resaltou  a  rigorosa  pintura  das  verdadeiras 
(Estrymnicas,  que  o  nosso  poeta  phantasiava  defronte  de  Gi¬ 
braltar.  Ora  a  authenticidade  d’uma  afiança  a  authenticidade 
da  outra ;  e  escusado  é  accentuar  que  ambas  ellas  se  tor¬ 
nam  absurdas  e  disparatadas,  unicamente  por  serem  applica- 
das  ás  falsas  Columnas  e  ás  falsas  (Estrymnicas.  Não  podia 
isso  deixar  de  succeder,  attendendo  ás  illusães  que  obcecavam 
Avieno. 

Em  face  de  provas  tão  claras,  parece-nos  cegueira  não 
acreditar  que  as  duas  preciosas  informações  as  extrahiu  Avieno 
do  anonymo  e  este  do  périplo  de  Himilcon.  Mas  pergunta-se 
além  d’isso  se  ambas  ellas  se  não  completam,  e  nos  não  deixam 
inferir  com  soffrivel  segurança  qual  foi  a  tarefa  do  explorador 
por  esses  mares  que  tão  sinistra  impressão  lhe  causaram;  pen¬ 
samos  na  circumnavegação  das  Ilhas  Britannicas,  para  reco¬ 
nhecimento  das  suas  costas. 

Já  em  si  a  empreza  nada  tem  de  surprehendente  n’um 
emulo  de  Hannon,  que  devia  levar,  como  este,  as  mais  instantes 
recommendações  para  proseguir  até  onde  podesse  no  descobri¬ 
mento  dos  paizes,  que  o  governo  de  Carthago  anciava  conhe¬ 
cer  ;  e  se,  pelo  que  acima  expozemos,  é  pouco  menos  de  certo 
que  elle  percorreu  o  mar  além  de  Calais  e  o  mar  que  separava 
a  Inglaterra  da  Irlanda,  bem  se  vê  que  circumnavegar  as  Ilhas 
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Britannicas  *,  pelo  menos  a  Inglaterra,  não  era  empreza  mais 
difficil  e  perigosa,  do  que  entrar  pelas  Columnas  e  sahir  por 
ellas  depois  de  percorrer  as  costas  do  Mar  do  Norte,  para  cos¬ 
tear  a  Inglaterra  pelo  sul  e  ir  em  seguida  percorrer  o  mar  que 
a  cercava  pelo  poente. 

Mas  ha  uma  particularidade  que  nos  parece  dar  uma  base 
positiva  á  nossa  hypothese.  E  na  segunda  informação  e  a  propo- 
sito  de  Cornwall,  já  o  dissemos,  que  Himilcon  declarava  não  ter 
gasto  menos  de  quatro  mezes  na  sua  exploração.  Não  é  licito 
suppôr  que  o  almirante  via  na  Cornwall  o  ponto  de  chegada 
da  sua  audaciosa  empreza,  como  via  nas  Columnas,  menciona¬ 
das  na  informação  precedente,  o  seu  ponto  de  partida?  E  não 
é  isto  dizer-nos  quasi  claramente  que  torneou  as  ilhas  pelo 
norte  ? 

Seguindo  da  Cornwall  para  o  Calais  ao  longo  da  costa  me¬ 
ridional  da  Inglaterra,  Himilcon  completava  a  sua  circumnave- 
gação,  vindo  fechal-a  no  ponto  em  que  a  começára,  e  podendo 
voltar  a  Carthago  com  a  consciência  segura  de  ter  desempe¬ 
nhado  plenamente  o  seu  penivel  encargo. 

Valha  o  que  valer  esta  parte  da  nossa  interpretação,  do 
que  não  póde  duvidar-se,  crémos  nós,  é  que  as  duas  noticias 
discutidas  não  são  uma  banalidade,  conforme  se  tem  sustenta¬ 
do,  mas  copiadas  por  Avieno  do  texto  do  périplo  —  noticias  his¬ 
tóricas,  documentadas  no  relatorio  de  Himilcon,  e  que  o  anony- 
mo  tinha  obrigação  de  conhecer. 

1  Tão  exacta  nos  parece  em  geral  a  observação  seguinte  de  F.  Rougemont, 
Láge  du  bronze,  pag.  122,  cpie  não  podemos  deixar  de  a  especificar:  «  L’impor- 
tanee  du  commerce  que  les  Tyriens  de  Cadix  faisaient  non  seulement  avec  la  Cor- 
nouailles,  mais  avec  toutes  les  iles  Britanniques,  resulte  d’une  manière  frappante 
de  la  géographie  de  Ptolémóe.  Ce  savant  d’Alexandrie  copiait  son  predecésseur 
immédiat,  Marin  de  Tyr,  qui  avait  tiré  sa  description  de  la  terre  et  sa  mappemon- 
de  de  sources  pheniciennes.  Or  la  carte  que  Ptolémée  nous  trace  de  lTrlande,  est 
plus  exacte  que  celles  de  toutes  les  autres  contrées;  les  grandes  anfractuosités 
des  côtes  y  sont  marquées  avec  une  précision  surprenante,  et  la  cité  plus  impor¬ 
tante  de  ile  est  un  port  de  mer  situé  vers  le  nord-ouest.  LTrlande  était  au  con- 
traire,  pour  Strabon,  Pline,  Tacite,  une  terre  presque  complètement  inconnue». 
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Não  faltavam  pois  da  parte  d’este  allusoes  aos  mares  do 
norte  —  era  este  o  ponto  qne  provocou  esta  discussão  — justifi¬ 
cando  com  ellas  o  motivo  por  que  só  do  Mar  da  Mancha  come¬ 
çava  o  seu  trabalho ;  é  que  além  d’ellas  nada  havia  de  notável, 
como  expressamente  asseverava  Himilcon,  o  paciente  explora¬ 
dor  d’aquellas  mal  afamadas  paragens. 

Tem  de  concluir-se  que  Avieno  deturpou  duas  vezes  a  geor 
graphia  do  anonymo,  já  apropriando  ás  Columnas  de  Gibraltar 
o  que  tinha  sido  escripto  para  as  Columnas  de  Calais,  já  inse¬ 
rindo  no  logar,  em  que  o  périplo  fallava  do  Estreito  de  Gibral¬ 
tar,  uma  noticia  que  elle  inseria  a  proposito  de  Calais,  e  por¬ 
tanto  no  principio  da  narrativa.  A  primeira  deturpação  dispen¬ 
sa  qualquer  commentario,  conhecida  a  idéa  fixa  do  poeta  ácerca 
da  identidade  das  suas  Columnas  e  das  do  anonymo.  A  segun¬ 
da  é  originada  decerto  pela  mesma  idéa,  e  secundariamente 
pelas  conveniências  do  nosso  erudito.  Nós  vêmos  com  effeito  a 
noticia  enfeixada  com  quantas  outras  elle  pôde  colher  nos  seus 
queridos  auctores  gregos  sobre  o  Estreito  de  Gibraltar ;  e,  como 
não  distinguia  entre  o  Calais  e  Gibraltar,  e  não  podia  deixar  de 
parecer-lhe  indifferente  inserir  no  principio  da  narrativa,  ou 
mais  tarde,  uma  informação  concernente  ao  que  suppunha  uma 
unica  localidade,  a  alteração  que  nos  occupa  tem  mesmo  uma 
certa  razão  de  ser,  attento  o  proposito  de  querer  reunir  todos 
os  dados  que  lhe  fornecia  a  sua  erudição  e  habilitar  d’este  modo 
o  leitor  a  conhecer  a  fundo  o  celeberrimo  estreito. 

Não  conseguiu  porém  senão  mostrar  mais  uma  vez  que  não 
podia  impunemente  deslisar  do  trilho,  por  onde  o  guiava  o  ano¬ 
nymo.  Da  deslocação,  que  lhe  parecia  indifferente,  nasceu  com 
certeza  um  absurdo  tão  flagrante,  que  tratou  de  remediar  como 
pôde,  sem  reparar  que  cahia  n’outro  maior.  O  leitor  talvez  já 
o  entrevisse,  quando  lhe  fallámos  da  suspeita  associação  das 
duas  passagens  (v.  375-7  e  381-86).  Como  é  que  além  das  Co¬ 
lumnas  não  tinham  faltado  culonias  phenicias,  segundo  se  lia 
na  primeira,  se  na  segunda  se  affirmava  que  além  d’estas  mes¬ 
mas  Columnas  só  havia  o  mar  nevoento  e  morto  tão  lugubre¬ 
mente  pintado  por  Himilcon? 
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Vê-se  que  a  contradicção  era  flagrante  demais,  e  sem  du¬ 
vida,  para  a  desfazer,  inventou  o  nosso  poeta  a  sua  occidua 
plaga ,  que,  contraposta  á  phrase  — propter  Europeu  latus  — 
conciliava  tudo  dentro  da  sua  concepção  geographica :  além  das 
Columnas  nâo  tinham  faltado  colonias  púnicas,  mas  era  propter 
Europce  latus ;  lá  para  longe,  numa  occidua  plaga,  é  que  se 
encontrava  o  mar  quasi  innavegavel  de  Himilcon.  D’este  modo 
a  contradicção  parecia  salva ;  parecia,  porque  a  verdade  era 
que,  se  as  coisas  se  compunham  por  um  lado,  descompunham- 
se  por  outro.  Sendo  quasi  innavegavel  o  mar  descripto  por  Hi¬ 
milcon,  e  imaginado  pelo  poeta  numa  occidua  plaga,  fronteira 
a  Gibraltar,  como  é  que  se  encontravam  ahi  as  Ilhas  CEstrymni- 
cas,  occupadas,  segundo  os  v.  112-16,  por  uma  população  acti¬ 
va  e  laboriosa,  com  a  qual  costumavam  commerciar  os  colonos 
carthaginezes,  nomeados  linhas  antes,  um  mar  que  os  CEstrymni- 
dos  percorriam  habitualmente  (v.  101-2)  ? 

Inútil  advertir  que  na  geographia  do  anonymo  é  tudo 
d’ um  a  limpidez  extrema ;  o  mar  quasi  innavegavel  de  Himilcon 
fleava  para  norte,  e  provavelmente  muito  para  norte  das  Co¬ 
lumnas  de  Calais ;  os  mares  percorridos  audaciosamente  pelos 
(Estrymnidos  eram  o  Mar  da  Mancha  e  o  que  se  interpunha  ás 
GEstrymnicas  e  Irlanda.  Em  summa,  os  mares  da  tétrica  pintura 
de  Himilcon  não  eram  senão  o  mar  polar  —  uma  nova  prova  em 
favor  da  circumnavegação  das  Ilhas  Britannicas,  que  suggeri- 
mos  ainda  ha  pouco.  Avieno,  vindo  amalgamar  tudo  isto  numa 
occidua  plaga  em  frente  de  Gibraltar,  é  apanhado  em  flagrante 
delicto  de  ter  inventado  aquella  phrase,  já  sabemos  por  que  ra¬ 
zão,  dando-nos  ao  mesmo  tempo  a  inteira  certeza  de  que,  no 
seu  entender,  o  horisonte  geographico  do  anonymo  não  ultra¬ 
passava  o  parallelo  do  Cabo  de  S.  Vicente. 

Em  vista  das  considerações  expendidas,  não  hesitamos  em 
completar  a  restauração  do  texto,  relativo  ao  Golpho  CEstrymni- 
co,  inserindo  logo  depois  do  v.  89  a  celebre  passagem  do  v. 
381-86,  na  intima  convicção  que  foi  ahi,  onde  o  nosso  poeta  a 
encontrou : 
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Ab  his  columnis  gurgitem  esse  interminnm, 
Late  patere  pelagus,  extendi  salsiun, 

Hirailcon  tradit:  uullus  haee  adiit  freta; 
Nullus  carinas  aequor  illud  intulit, 

Desint  quod  alto  flabra  propellentia. 
Nullusque  piippim  spiritus  caeli  juvet: 

Dehinc  quod  aetheram  quodara  amictu  vestiat 
Caligo,  semper  nebula  condat  gurgitem 
Et  crassiorem  nubilum  perstet  die. 


Podemos  agora  resumir  d’um  modo  mais  completo  os  fa¬ 
ctos  que  compõem  a  secção  do  Golpho  (Estrymnico.  Desde  o 
Promontorio  (Estrymnis,  cujo  vertice  volta  quasi  todo  ao  tépido 
sul,  até  ás  Columnas  de  Hercules,  expostas  aos  rijos  ventos  do 
norte,  estende-se  um  dos  lados  do  Golpho  (Estrymnico.  Para 
além  das  Columnas  fica  um  mar  sem  fim,  coberto  por  espessos 
nevoeiros,  e  em  parte  quasi  morto,  consoante  o  testemunho  de 
Himilcon,  que  o  viu  com  os  proprios  olhos.  Das  Columnas  e  na 
direcção  da  Irlanda  estende-se  o  outro  lado  do  golpho,  formado 
pelas  vastas  costas  (Estrymnicas,  ricas  de  estanho  e  de  chum¬ 
bo,  e  centro  d’um  commercio  activo,  a  que,  entre  outros,  con¬ 
correm  habitualmente  os  Tartessios  e  os  colonos  de  Carthago. 
Pegada  com  estas  regiões  está  a  terra  dos  Albiões,  e  a  dois 
dias  de  navegação  para  poente  a  Irlanda. 

Os  traços,  com  que  é  esboçado  este  quadro,  não  podem  ser 
mais  nitidos,  nem  mais  exuberantes  de  verdade,  ha  de  confes¬ 
sar-se  ;  e  não  foi  decerto  por  culpa  do  anonymo  que  o  original 
da  sua  cópia  não  tem  sido  reconhecido  ao  primeiro  relance ;  ha 
de  porém  confessar-se  igualmente  que  se  não  pode  ser  mais 
sobrio,  nem  mais  laconico. 

Nós  chamamos  toda  a  attenção  do  leitor  para  este  processo 
descriptivo  tão  caracteristico,  e  ainda  para  a  fidelidade,  com 
que  Avieno,  forçado  a  ser  um  simples  copista,  teve  de  o  repro¬ 
duzir  na  grande  maioria  dos  casos,  porque  ambos  os  factos  têm 
verdadeira  importância,  como  a  cada  passo  havemos  de  verificar. 

Guimarães,  2  de  dezembro  de  1891. 


F.  Martins  Sarmento. 


IDÉAS  E  FACTOS 


REVISTA  DA  IMPRENSA  ESTRANGEIRA 


Summario  :  As  idéas  moraes  do  (empo  presente,  por  E.  Rod  —  A  litteratura  nos  Estados- 
Unidos  da  America,  por  G.  Parsons  Lathrop  —  Asfioenças  da  instrucção,  por  Antoi- 

ne  Albalat. 


As  idéas  moraes  do  tempo  presente,  por  E.  Rod. 


( Les  idees  mor  ales  du  temps  présent,  par  Edouard  Rod.  Perrin  &  C"',  Paris,  IS91) 

Eduardo  Rod,  n’ura  livro  que  merece  uma  versão  completa  para  a  nossa  lín¬ 
gua,  procura  determinar  as  opiniões  que  certos  guias  do  pensamento  moderno,  em 
França,  têm  professado  sobre  os  problemas  essenciaes  da  moral.  A  Renan,  Zola, 
Bourget,  Julio  Lemaitre,  E.  Scherer,  Dumas,  Brunetière  e  o  visconde  do  Vogüe 
juntou  dois  estrangeiros,  Schopenhauer  e  Leão  Tolstoi,  pela  influencia  considerá¬ 
vel  que  estes  dois  últimos  exerceram  no  movimento  dos  espíritos  no  Occídente ;  ex¬ 
cluiu  todavia  dos  seus  estudos  os  philosophos  e  moralistas  de  profissão  (Scho¬ 
penhauer  foi  mais  um  escriptor  que  um  philosopho)  que  não  tiveram  no  publico 
uma  acção  directa.  A  cada  um  dos  nomes  apontados  consagra  o  auctor  um  capi¬ 
tulo  especial.  Na  impossibilidade  de  os  reproduzirmos  mesmo  summariamente,  li¬ 
mitamo-nos  a  dar  conta  das  conclusões  fiuaes  d’este  balanço  moral  da  litteratura 
franceza  contemporânea.  Abrimos  uma  excepção  para  duas  paginas  sobre  Paulo 
Bourget,  já  porque  os  seus  romances  são  largamente  conhecidos  entre  nós,  já  tam¬ 
bém  e  principalmente  porque  n'essas  paginas  melhor  do  que  quaesquer  outras  po¬ 
derão  revelar  ao  leitor  as  tendências  criticas  de  Eduardo  Rod.  Todavia,  só  uma  tra- 
ducção  integral  de  todo  o  livro  nos  satisfaria  para  mostrarmos  o  superior  preço 
em  que  o  temos,  pois  trata  magistralmente  a  mais  alta  das  questões  contemporâ¬ 
neas,  inspirando-se  nos  mais  sãos  e  vivificantes  sentimentos. 

Os  peccados  de  Paulo  Bourget.  —  Parece  que  um  escriptor 
inclinado  pelo  seu  temperamento  a  procurar  o  bem,  tendo  che- 
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gado  a  comprehender  pela  reflexão  as  condições  em  que  o  en¬ 
contramos,  devia  sem  mais  hesitações  descobrir  o  seu  caminho 
definitivo;  penetrado  da  alta  importância  que  tem  para  as  so¬ 
ciedades  modernas  o  repudio  dos  hábitos  de  espirito  que,  bri¬ 
lhantes,  especiosos,  distinctos,  sâo  todavia  perniciosos,  romperia 
francamente  com  elles,  e,  violentando  se  necessário  fosse  a  sua 
intelligencia  obstinada,  estabeleceria  o  equilíbrio  do  seu  pen¬ 
samento  sobre  uma  base  de  fé  voluntária.  Será  talvez  o  termo 
ultimo  da  evolução  de  Bourget,  mas  n’este  momento  pren- 
dem-n’o  ainda  dois  obstáculos,  que  precisamos  explicar. 

O  primeiro  d’ estes  obstáculos  é  0  amor  da  elegancia 
mundana,  que  é  n’elle  tão  natural  como  0  amor  do  bem.  Já 
no  prefacio  de  Edel,  0  poema  ideal  do  futuro  parecia-lhe  ser 
um  poema  «de  sapatos  de  polimento  e  de  casaca  preta».  Ora,  se 
em  outros  pontos  mudou  muito,  conservou-se  fiel  a  este  ideal 
da  mocidade.  Os  seus  romances  passam-se  quasi  todos  entre  fi¬ 
dalgos,  nos  arredores  do  parque  Monceau,  com  incursões  no  bair¬ 
ro  de  Saint-Germain.  Bourget  não  se  contenta  em  descrever 
com  admiração  objectos  innumeraveis  e  graciosos,  cuja  posse 
faz  o  luxo  e  cujo  uso  faz  a  elegancia,  impregna-se  d’este  luxo 
e  d’esta  elegancia,  deixa-a  invadir  todo  0  seu  ser,  e  é  seduzido 
por  ella  até  ao  ponto  de  esquecer  o  bem  pelo  bello  e  talvez 
mesmo  pelo  lindo.  Dir-se-ia  que  está  sempre  prompto  a  perdoar 
ás  suas  heroinas  os  maiores  peccados  a  troco  da  finura  das  suas 
roupas.  Nos  deliciosos  salões  em  que  o  encerra,  0  mal  conser¬ 
va-se  excessivamente  seductor  para  não  ser  perdoável:  as  suas 
mulheres  mais  culpadas  desatam  nos  seus  rendez-vous  tão  en¬ 
cantadores  espartilhos  que  nos  sentimos  cheios  de  indulgência 
para  a  perversidade  do  seu  coração.  Cria  aos  seus  personagens 
uma  atmosphera  voluptuosa,  que  se  reflecte  no  auctor  e  nos  lei¬ 
tores,  e  em  que  as  sensações  doces,  sabiamente  multiplicadas, 
amollecem  a  vontade,  embalam  a  consciência  n’um  meio  somno 
pouco  favoravel  ás  reacções  salutares.  É  que  0  amor  do  luxo  e 
da  elegancia  concilia-se  mal  com  0  da  virtude.  A  virtude,  tal 
qual  a  concebe  0  mundo  moderno  desde  a  vinda  do  christianis- 
mo,  é  humilde,  pobre,  popular.  Desde  que  Jesus  0  disse,  é  diffi- 
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<íil  a  um  rico  entrar  no  reino  dos  céos.  E  isto  explica-se :  como 
haveis  de  dar  á  vossa  alma  os  cuidados  que  ella  reclama,  se 
consagraes  tanto  tempo  a  cuidar  de  joias,  de  rendas,  ou  mesmo 
-de  lapis  com  uma  pérola  na  extremidade  e  das  orchideas  que 
ricamente  vos  enfeitam  a  mesa?  Este  luxo  refinado  que  daes  á 
vossa  carne,  não  a  leva  a  cahir?  A  carne  —  segundo  o  pensamen¬ 
to  christão  e  moderno  —  é  a  fonte  de  todo  o  mal,  a  sua  belleza 
perde-a,  o  que  se  faz  por  ella  é  peccado.  Só  a  alma  importa,  e 
■a  alma  é  mais  bella  n’um  corpo  emaciado  vestido  de  burel,  que 
n  um  corpo  pomposo  vestido  de  sêda.  De  resto,  a  perfeição  mo¬ 
ral  implica  o  desprendimento  do  mundo,  ao  qual  pelo  contrario 
nos  ligam  os  mil  laços  da  vida  elegante,  de  tal  forma  que  Bour- 
get  encontra  a  descrevel-a  alegrias  ineffaveis  e  que  nada  têm  de 
philosophico. 

O  segundo  obstáculo  —  mais  grave  —  que  fecha  a  Bourget  o 
•caminho  da  redempçâo,  é  a  qualidade  dominante  do  seu  espirito, 
a  que  dá  sabor  a  todas  as  suas  obras,  aquella  a  quem  deve  o 
melhor  do  seu  triumpho :  a  sua  intelligencia.  Com  effeito,  atra¬ 
vés  dos  seus  livros  Bourget  apparece  promptamente  como  uma 
das  intelligeneias  mais  completas  e  mais  largas  do  seu  tempo. 
Nenhuma  manifestação  do  pensamento  lhe  escapa:  com  uma 
maravilhosa  facilidade  que  faz  pensar  no  «proteismo»  de  Amiel, 
sahiu  de  si,  penetrou  a  camada  dos  prejuízos  que  a  educação 
devia  ter  deixado  dentro  d’elle,  e,  sem  perder  coisa  alguma  do 
que  devia  á  sua  cultura,  compreliendeu  os  poetas  reprovados 
como  Baudelaire,  os  romancistas  fóra  de  toda  a  tradição  como 
Stendhal,  os  escriptores  estrangeiros  mais  afastados  do  genio 
francez.  Disse  que  os  compreliendeu,  no  sentido  mais  largo  da 
palavra,  isto  é,  que  se  identificou  com  elles  tanto  quanto  devia 
para  o  seu  desenvolvimento,  que  se  enriqueceu  com  as  suas  idéas 
assimilando-as,  que  se  multiplicou  pelo  seu  poder,  que  se  lançou 
cm  todas  as  correntes  creadas  por  elles,  que  as  seguiu  sem  se 
abandonar  ao  seu  impeto,  sempre  com  a  cabeça  fóra  da  agua 
c  pondo-se  a  pé  antes  da  cascata.  Uma  tal  faculdade  é  admirá¬ 
vel.  Mas  é  precisamente  a  que  Bourget  admirava  nos  decaden¬ 
tes  e  nos  dilettantes,  e  quando  a  deixamos  funccionar  livremen- 
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te,  quando  a  levamos  ao  grau  de  acuidade  a  que  elle  a  levour 
ficamos  perpetuamente  impróprios  para  a  acção  e,  deve  dizer-se,, 
incapazes  de  assentar  o  pensamento  n’um  equilibrio  estável. 
Ainda  mais  que  os  refinamentos  da  elegancia,  os  refinamentos- 
da  intelligencia  são  incompativeis  com  a  virtude.  Todas  as  ri¬ 
quezas,  as  riquezas  immateriaes  como  as  outras,  encerram  inte¬ 
riormente  o  seu  germen  de  ruina,  a  punição  das  alegrias  que 
dão:  o  reino  dos  céos  só  se  abre  aos  pobres  de  espirito.  Come 
havia  de  ser  d’outro  modo?  O  rico  prende-se  excessivamente  ás 
suas  terras,  ao  seu  ouro,  aos  seus  palacios  •,  o  homem  intelligente 
está  excessivamente  preso  ás  idéas  para  que  as  possua  em  logar 
de  pertencer-lhes.  Da  mesma  maneira  que  a  fortuna  não  se  faz 
senão  com  ruinas,  a  intelligencia  não  adquire  senão  destruindo. 
Lançada  através  do  terrível  problema  do  bem  e  do  mal,  por 
pouco  que  se  perca  até  ao  fim  dos  seus  postulados,  supprime-o. 
É  que  viu  demasiadamente  bem,  que  tudo  se  prende,  na  machina 
complicada  da  moral  e  da  religião,  é  que  sabe  muito  bem  que 
a  ausência  d’uma  só  pedra  faz  desabar  todo  o  edificio,  é  que 
precisamente  não  póde  desenvolver-se  senão  arrancando,  para 
vêl-as  de  mais  perto,  algumas  d’estas  pedras  preciosas,  que  é 
incapaz  de  repor  no  seu  logar. 

A  intelligencia  é  negativa:  eis  o  facto  brutal  cuja  certeza 
é  preciso  lealmente  reconhecer.  É  por  ter  sacrificado  demasia¬ 
damente  ás  suas  exigências  que  Bourget,  como  os  mais  distin- 
ctos  entre  os  homens  da  sua  geração,  está  condemnado  a  fluctuar 
entre  experiencias  e  contradicçoes,  sem  nunca  achar  a  harmonia 
entre  as  aspirações  da  sua  razão  pratica  e  o  seu  incurável  sce- 
pticismo. 

É  certo  que,  considerados  relativamente  ao  espirito  pratica 
da  gente  convencida,  os  livros  de  Bourget  não  são  bons  livros. 
Mas  ao  lado  da  moral  que  quer  guiar  os  actos,  ha  a  que  quer 
guiar  o  pensamento ;  e  este  não  pede  ao  escriptor  que  exerça 
uma  acção  que  se  confundiria  com  a  do  philanthropo.  Que  elle 
attraia  sobre  os  problemas  complicados  da  vida  a  attenção  dos 
homens  tantas  vezes  distrahida  por  futilidades,  que  discuta  com 
elles,  que  os  leve  ao  aperfeiçoamento  da  sua  intelligencia,  que 
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lhes  purifique  o  pensamento,  que  os  arranque  ao  materialismo 
dos  interesses,  ás  tyrannias  dos  factos  exteriores,  aos  desvaira- 
mentos  da  irreflexão,  que  os  torne  conscientes  das  forcas  mys- 
teriosas  que  a  sua  incúria  deixa  dormir  no  fundo  d’elles  mesmos, 
e  será  elle  também,  segundo  as  suas  forças,  a  seu  modo,  um 
valente  operário,  um  bom  lavrador.  Os  que  têm  o  mais  nobre 
cuidado  das  coisas  da  alma,  apesar  de  tudo,  náo  condemnarão 
os  romauces  de  Bourget,  e,  para  esses,  os  seus  livros  serão  bons 
livros. 

Balanço  moral  da  litteratüra  contemporânea.  —  Á  pri¬ 
meira  vista  as  idéas  moraes  dos  contemporâneos  parecem  uma 
confusão.  O  caracter  essencial  de  toda  a  'moral  é  com  effeito,  ser 
geral  o  mais  possível,  isto  é,  poder  servir  a  um  grande  numero 
de  seres;  a  moral  individualista  é  um  absurdo.  Além  d’isso,  é 
necessário  que  as  suas  regras  sejam  fixas,  sob  pena  de  se  prestar 
a  compromissos,  e,  por  conseguinte,  de  se  tornar  impotente.  Ora 
a  maior  parte  dos  nossos  contemporâneos  parecem  ter  esquecido 
estas  duas  leis  elementares :  levados  pela  corrente  individualista 
que  arrastou  este  século  e  á  qual,  em  certas  matérias,  este  século 
deve  a  sua  grandeza,  introduziram  o  individualismo  onde  mesmo 
elle  não  podia  ser  mais  que  um  fermento  de  corrupção.  Em  logar 
do  sacrifício  do  eu ,  sobre  o  qual  assenta  toda  a  concepção  um 
pouco  elevada  do  bem,  procuraram  e  alcançaram  o  triumpho  do 
eu.  A  sua  razão  impertinente,  de  insaciáveis  exigências,  a  sua 
intelligencia,  subtil  ate  á  perversidade,  a  sua  viva  curiosidade, 
indiscreta,  invasora,  a  pretexto  de  revel-os,  destruiram  os  codi- 
gos  instituídos  e  sanccionados  pelas  tradições.  As  suas  bazes  eram 
talvez  frágeis,  mas  sustentavam-se  pela  sua  massa:  e  não  resis¬ 
tiram  ao  alvião  que  lhes  cortava  as  bases- mal  assentes.  E  sobre 
as  ruinas  da  imponente  cathedral,  cujas  flechas  vistas  de  baixo 
pareciam  tocar  o  ceo,  elevou-se  uma  multidão  de  pequenas  ca- 
pellas;  as  melhores  não  vao  muito  alto;  as  suas  portas  estreitas 
só  se  abrem  a  um  pequeno  numero  de  fieis.  Por  outras  palavras, 
fabricamos  correntemente  a  nossa  pequena  moral  pessoal,  boa 
para  nos  e  para  os  nossos,  adaptada  ás  necessidades  particula¬ 
res  da  nossa  consciência,  com  as  attenuações  e  as  excepções  ne- 
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cessarias.  É  esta,  creio,  a  impressão  que  nos  deixa  a  leitura  dos 
nossos  principaes  escriptores,  considerados  relativamente  ao 
ponto  que  tratamos. 

Mas  nas  obras  que  examinamos,  mesmo  nas  mais  comple¬ 
xas,  as  mais  confusas,  as  mais  ricas  em  contradicções,  pudemos 
todavia  distinguir  certos  traços  communs,  que  nos  permittiram 
ligar  a  idéas  geraes  os  escriptos  diversos  d’um  mesmo  escriptor. 
Do  mesmo  modo,  examinando  bem,  acabamos  por  distinguir 
traços  communs  entre  obras  muito  diversas,  assignadas  com 
nomes  muito  differentes.  É  assim  que  vemos  logo  formarem-se 
dois  grupos,  que  se  confundem  algumas  vezes  mas  que  todavia 
se  tornam  distinctos:  os  negativos  e  os  positivos,  se  quizerem 
aceitar  estas  expressões,  quer  dizer,  os  que  tendem  a  destruir 
e  os  que  tendem  a  reconstruir.  Depois,  tratando  a  chronologia 
das  obras  com  aquella  liberdade  que  a  própria  confusão  da 
nossa  época  auctorisa,  poderemos  verificar  que  a  classificação 
que  acabamos  de  indicar  não  é  artificial  e  que,  da  mesma  manei¬ 
ra  que  assenta  em  caracteres  certos,  corresponde  aproximada¬ 
mente  a  datas  e  factos.  Quando  tivermos  indicado  summaria- 
mente  esses  caracteres,  essas  datas  e  esses  factos,  teremos  ter¬ 
minado  a  nossa  tarefa,  porque  para  ir  mais  longe  seria  necessá¬ 
rio  sahir  do  dominio  da  critica  e  entrar  no  das  prophecias. 

r 

A  frente  do  grupo  -dos  negativos,  que  fundou  e  dirige,  vai 
Renan,  com  os  seus  modos  de  grande  sacerdote  do  Nada,  admi¬ 
rável  de  resto,  d’ uma  tão  maravilhosa  intelligencia,  d’ um  talen¬ 
to  tão  maleavel,  d’ uma  seducção  tão  irresistivel,  que  reuniu  á 
volta  de  si  os  espíritos  mais  brilhantes  da  geração  que  o  segue 
e  que  ellc  continua  a  dominar.  Representa  o  scepticismo  abso¬ 
luto  e  satisfeito:  o  scepticismo  dogmático,  se  me  é  permittido 
juntar  estas  duas  palavras  que  parecem  contradizer-se  e  que 
na  realidade,  tomando  cada  uma  no  seu  sentido  mais  ^rigoroso, 
bastam  apenas,  assim  reunidas,  para  exprimir  o  meu  pensamen¬ 
to.  A  doutrina  devia  ser  tanto  mais  contagiosa  quanto,  accom- 
modando-se  a  todas  as  coisas,  não  exclue  um  vago  e  delicioso 
mysticismo,  quanto  mais  se  envolve  em  formulas  delicadas, 
quanto  mais  agradavelmente  adoptou  a  terminologia  das  dou- 
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trinas  tradicionaes  e  brinca  com  palavras,  como  Deus,  Infinito, 
etc.,  depois  de  as  ter  despojado  da  sua  significação  classica,  e 
quanto,  emfim,  offerece  aos  seus  adeptos  volúpias  duma  essên¬ 
cia  superior,  quasi  paradisíacas.  Assim  foi  feliz:  tornou-se  a 
religião  dos  espíritos  cultivados,  aos  quaes  repugna  absoluta¬ 
mente  o  materialismo  do  genero  conselho  municipal;  foi  talvez 
a  corrente  mais  poderosa  d’este  ultimo  meio  século. 

A  esta  corrente  veio  juntar-se  uma  outra :  o  pessimismo, 
cuja  lei  foi  prégada  por  Schopenhauer,  e  que,  deformado, 
exaggerado,  e,  é  preciso  dizel-o,  vilipendiado  pelos  discípulos 
e  commentadores,  forneceu  dogmas  aceitáveis  para  certos  espí¬ 
ritos  que  o  scepticismo  renaneano  não' contentava.  Estes  exag- 
geros  e  estas  deformações,  que  deviam  perdei- o,  fizeram  o 
seu  triumpho  momentâneo,  assim  como  fizeram  o  seu  perigo. 
Em  si,  com  effeito,  o  pessimismo  é  mais  uma  doutrina  sã  e 
forte  que  outra  coisa:  Brunetiòre  demonstrou-o  algures  com 
uma  rara  superioridade.  Mas,  por  pouco  que  nos  desviemos  ou 
que  simplesmente  cedamos  ás  suggestões  da  sua  phraseologia, 
conduz  á  misanthropia,  ao  egoismo,  á  seccura  do  coração.  Desen¬ 
volve  principalmente  um  defeito  deplorável,  o  defeito  por  excel- 
lencia  dos  escriptores,  eterno  escolho  das  mais  bellas  intelligen- 
cias:  o  orgulho.  —  A  este  rio  juntou-se  um  terceiro  affluente: 
Renan  partiu  duma  fé  cega  na  sciencia;  a  mesma  fé,  que  não 
devia  'satisfazei- o  por  muito  tempo,  produziu  também  o  natura¬ 
lismo  :  uma  doutrina  mal  sazonada,  feita  d’uma  grande  necessi¬ 
dade  de  certeza  e  duma  grande  ingenuidade,  ao  mesmo  tempo 
affirmativa  e  destructiva,  peremptória  e  limitada.  Graças  ao  ta¬ 
lento  dos  seus  mestres  mais  brilhantes,  o  naturalismo  prestou 
incontestáveis  serviços  á  causa  das  letras  puras;  mas  assentan¬ 
do  n’uma  falsa  concepção  da  sciencia  e  sobre  conhecimentos 
scientificos  de  resto  excessivamente  rudimentares,  em  breve 
mostrou  a  sua  insufficiencia,  principalmente  quando  espíritos 
sem  ponderação  se  lembraram  de  leval-o  até  ás  suas  ultimas 
consequências.  Estas  tres  correntes,  de  forças  e  de  qualidades 
diversas,  reuniram-se  numa  só,  que  circulou  com  um  poder  ir¬ 
resistível  desde  1848  ( V Avenir  de  la  Science )  até  1886  ( Le 
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Boman  Bus  se),  se  as  ideas  podem  encerrar-se  em  datas  preci¬ 
sas.  Seria  injusto  e  excessivo  dizer  que  arrastaram  tudo;  mas 
arrastaram  quasi  tudo.  Conscientemente  ou  inconscientemente, 
sem  cuidar  do  que  os  espera  ou  com  rapidas  visões  dos  perigos 
a  que  se  sujeitam,  Lemaitre,  Bourget,  Scherer  e  tantos  outros, 
todos  se  abandonaram  á  corrente.  Para  sermos  completos,  seria 
necessário  ainda  medir  a  acção  das  doutrinas  negativas  na  cons¬ 
ciência  publica,  porque  penetraram  n’ella  profundamente ;  po¬ 
demos  verifical-o,  relembrando  o  que  se  lia  á  vinte  annos,  a 
violência,  a  pressa  e  a  irreverencia  com  que  num  dia,  depois 
d’essas  leituras,  nos  livravamos  das  crenças  da  nossa  mocidade, 
e  melhor  ainda  relendo  os  processos  de  certas  coisas  celebres. 

Por  certo,  os  escriptores  que  reunimos  n’este  primeiro  gru¬ 
po  differem  muito  uns  dos  outros :  de  Zola  a  Renan  vai  longa 
distancia.  Mas  têm  todavia  traços  communs,  que  permittem  ao 
critico  aproximal-os  como  permittiram  ás  suas  doutrinas  exerce¬ 
rem  conjunctamente  uma  acção  parallela.  Primeiro,  são  indiffe- 
rentes  ás  questões  de  moral,  ou,  quando  as  examinam,  é  apenas 
pelo  seu  interesse  esthetico  ou  para  tirar  d’ellas  interesse  litte- 
rario.  Por  outras  palavras,  o  Bem  não  os  interessa,  ou  só  os  in¬ 
teressa  com  a  condição  de  ser  Bello,  e  bello  duma  certa  belle- 
za,  adornado  com  o  brilho  facticio  que  a  arte  pode  dar-lhe.  — 
Esta  indifferença  leva-os  naturalmente  á  doutrina  da  arte  pela 
arte,  que  aceitam  e  professam  mais  ou  menos  francamente:  ás 
vezes,  como  Bourget,  procuram  fugir-lhe,  condemnam-na,  com¬ 
batem-na;  mas,  por  mais  que  façam,  sob  uma  ou  outra  forma 
conservam-se  seus  adeptos ;  entrou-lhes  no  sangue.  O  seu  es¬ 
torço  principal  não  vai  além  duma  bella  disposição  das  pala¬ 
vras  e  das  idéas,  e  a  maior  parte  das  suas  concepções  oscillam 
entre  estas  duas  proposições,  a  primeira  das  quaes  serve  de 
programma  aos  realistas  e  a  segunda  aos  idealistas :  «  O  escri- 
ptor  não  é  um  medico :  mostra  o  mal  e  deixa  aos  outros  o  cui¬ 
dado  de  cural-o  »  ;  —  «o  pensador  não  é  pastor  d’almas:  pensa 
como  a  planta  floresce,  goza  com  o  seu  pensamento  e,  se 
póde,  faz  que  os  outros  gozem  d’elle  também».  Tratam  a 
religião  como  a  moral:  desprezam-na  ou  riem-se  d’ella,  ne- 
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gam-na  ou  convertem-na  em  brinquedo.  Os  de  temperamento 
sentimental  declaram  suspirando  que  os  antepassados  eram 
muito  felizes  entrevendo  Deus,  o  Paraiso,  a  Eternidade  no  fim 
fias  cerimonias  do  culto,  e  que  estas  convicções  davam  á  vida 
um  encanto  e  simultaneamente  uma  solidez  que  ella  já  não  tem. 
—  Muitas  vezes  pedem  á  sciencia  o  que  já  não  esperam  da  re¬ 
ligião.  Mais  ou  menos  ingênuos,  mais  ou  menos  obstinados, 
aceitam  voluntariamente  as  suas  hypotheses  como  certezas : 
o  proprio  Renan  não  tem  na  historia  uma  confiança  quasi  to¬ 
cante  '?. . .  Zola  sobe  a  uma  tripeça  cada  vez  que  falia  das  gran¬ 
des  leis  da  sciencia,  e  Bourget  prima  em  descobrir  leis  psycholo- 
gicas  em  todas  as  saias  das  suas  heroipas.  —  Estes  traços,  repi¬ 
to,  são  communs  ao  grupo  dos  negativos.  Sem  duvida,  cada  um 
dos  que  o  compoem,  não  os  possue  todos,  mas  cada  um  possue 
pelo  menos  alguns  d’elles.  Reconliecer-se-ha  pois,  que  este  grupo, 
apesar  daà  apparencias,  é  bastante  homogeneo.  E  diversificado, 
tanto  quanto  o  exige  a  infinita  variedade  do  pensamento  moder¬ 
no  e  a  infinita  variedade  dos  temperamentos,  e  não  obstante 
apresenta  uma  incontestável  unidade. 

Todavia,  mesmo  na  maior  vida  do  periodo  negativo,  alguns 
espiritos  investigadores,  d’aquelles  que  têm  o  raro  poder  de 
isolaivse  e  de  resistir  ás  correntes  em  que  se  lançam  as  maiorias, 
comprehenderam*  ou  presentiram  os  perigos  sociaes  das  doutri¬ 
nas  que  triumphavam.  Procuraram  então  reagir  e  conjural-os. 
Talvez  na  origem  não  vissem  tão  longe  como  mais  tarde  quize- 
ram  dizer,  e  apenas  se  contentassem  em  obedecer  aos  seus  tem¬ 
peramentos  particulares;  mas,  seja  como  fôr,  ao  lado  do  grupo 
negativo  formou-se  pouco  a  pouco  um  grupo  positivo.  N’este  en¬ 
contramos  primeiro  os  independentes  Dumas,  filho ;  em  geral,  a 
sua  reacção  tem  por  inicio  uma  impressão  profunda  produzida 
pelos  espectáculos  da  injustiça  ou  da  miséria.  No  desejo  de  lu- 
ctar  contra  o  mal,  pedem  remedios  á  sua  imaginação  que,  mais 
ou  menos  fecunda,  lh’os  fornecerá  sob  a  forma  de  revisão  dos 
codigos,  leis  novas,  decretos  do  governo.  Não  irão  além  do  em¬ 
pirismo.  —  Ao  lado  d’estes  vieram  collocar-se  espiritos  talvez 
menos  originaes,  menos  creadores,  mas  mais  philosophicos.  Igual- 
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mente  convencidos  da  necessidade  d’uma  reforma  dos  costumes,, 
comprehendem  além  d’isso  que  uma  tal  reforma  nfio  pode  sahir 
do  cerebro  d’um  homem,  que  tem  necessidade  d’uma  experiencia 
mais  larga  que  a  experiencia  individual;  que  necessita,  emfim, 
uma  sancção.  Esta  sancção  vão  procural-a  na  tradição  que  é7 
como  Taine  tão  bem  o  disse,  a  experiencia  dos  povos;  Brune- 
tière  é  o  mais  completo  e  o  mais  auctorisado  representante 
d’este  grupo.  —  Todavia,  espiritos  mais  philosopbicos  ainda 
e  mais  rigorosos  não  podem  furtar-se  a  observar  que  a 
tradição  não  é  uma  auctoridade  suffieiente;  é  mobil,  modifi- 
ca-se  de  século  para  século,  de  paiz  para  paiz,  presta-se  a 
muitas  interpretações  differenteS,  é  apenas  um  guia  incerto  e  o 
seu  dominio  íica  em  todo  o  caso  muito  limitado.  Só  a  religião 
pode  ao  mesmo  tempo  regular  o  pensamento  e  a  acção.  É  pois 
a  ella  que  precisamos  dirigir-nos,  pedindo-lhe,  como  fez  Tolstoi', 
não  agouros  problemáticos  sobre  a  vida  futura  ou  sobre  os  pro¬ 
blemas  da  metaphysica,  mas  ordens  formaes  sobre  a  conducta 
da  vida  presente.  Para  estarmos  certos  de  interpretar  exacta- 
mente  as  suas  ordens,  é  preciso  entrar  na  religião  pratica,  á 
qual  a  Egreja  deu  a  sua  forma  definitiva,  determinada,  immuta- 
vel,  n’esta  religião  catholica,  que  é  ao  mesmo  tempo  uma  politi- 
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ca  e  uma  moral.  E  este  pelo  menos  o  termo  a  que  devem  che¬ 
gar  necessariamente  as  deducções  de  M.  de  Vogüe  ou  de  Des- 
jardins,  cuja  acção,  ha  dois  ou  tres  annos,  cresce  continuamente. 

Se  agora  procurarmos  os  traços  que  podem  caracterisar 
este  grupo  e  marcar  a  sua  homogeneidade,  acharemos  que  são 
precisamente  os  mesmos  que  os  do  primeiro  grupo,  mas  em  sen¬ 
tido  inverso.  Todo  o  interesse  que  os  primeiros  ligam  ás  ques¬ 
tões  estheticas  ou  litterarias,  transferem-no  os  segundos  para  as 
questões  moraes,  que  de  bom  grado  põem  no  primeiro  plano  e 
cuja  grandeza,  utilidade  e  importância  gostam  de  mostrar. — 
Do  mesmo  modo  romperam  com  o  culto  que  os  negativos  tinham 
votado  á  sciencia:  respeitam-na,  mas  não  aceitam  sem  re¬ 
servas  as  suas  deducções,  e  principalmente  procuram  verdades 
que  a  sciencia  não  tem  a  pretensão  nem  o  poder  de  nos  dar. 
Em  duas  palavras :  trabalham  fora  da  sciencia,  recusando-lhe  o 
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império  universal  que  os  outros  tentaram  dar-lhe.  —  Em  com¬ 
pensação,  não  estrio  longe  de  dar  á  religião  o  que  recusam  á 
sciencia;  posto  que  alguns  d’elles  se  conservem  fora  da  Egreja, 
posto  que  talvez  na  maior  parte  (não  sei,  supponho-o)  sejam 
medíocres  fieis,  pouco  assiduos  no  culto,  recusando-se  á  confis¬ 
são  ;  se,  niim  canto  do  seu  coração  ainda  mundano  ou  do  seu 
cerebro,  que  é  a  final  um  cerebro  de  homens  de  letras,  conser¬ 
vam  talvez  duvidas  gravíssimas  sobre  os  mais  importantes  dos 
artigos  de  fé,  esforçam-se  todavia  pela  submissão,  fazem  quanto 
podem  para  vergar  o  orgulho  do  seu  espirito ;  alguns  até,  á  força 
de  vontade,  chegam  a  ter  a  illusão  de  fé.  Quem  sabe  se  não 
chegarão  até  á  fé?  Quem  sabe  principalmente  se  o  seu  esforço 
não  aproveitará  a  outros?  Se,  graças  a  elles,  os  mais  simples 
não  acabarão  por  aceitar  inteiras  as  «verdades»  perante  as 
quaes  se  revoltam  ainda?  Também  formam  pois  um  grupo  ao 
mesmo  tempo  homogeneo,  um  grupo  cujos  elementos,  sem  pa¬ 
ridade  á  primeira  vista,  mantêm-se  todavia  juntos  e  estão  como 
cimentados  por  uma  argamassa  de  idéas  communs  e  de  cara¬ 
cteres  communs. 

Não  é  necessária  grande  intelligencia  para  reconhecer  que 
esta  corrente  positiva  augmentava  em  volume  e  em  força  com 
quanto  perdia  a  corrente  negativa.  Começou  frouxamente ;  ha 
dez  annos,  mal  se  via,  e  a  gente  sagaz,  que  gosta  mais  de  lêr 
no  futuro  que  no  presente,  predizia,  não  sem  apparencia  de  ra¬ 
zão,  a  proximidade  duma  éra  nova,  em  que,  abandonadas  as 
duas  velhas  muletas  da  humanidade,  a  moral  e  a  religião  cami¬ 
nhariam  na  via  do  livre  pensamento,  debaixo  do  sol  da  sciencia. 
3^  eis  que  os  factos  estão  dispostos  a  desmentir  estes  agouros. 
A  humanidade  novamente  se  apoia  nas  velhas  muletas,  que  tal¬ 
vez  valham  pouco,  mas  que,  bem  ou  mal,  emquanto  não  lh’as 
dão  melhores,  asseguram  o  seu  tremulo  caminhar:  uma  moral 
irracional,  incompleta,  insufficiente,  é  verdade,  mas  simples, 
fixa,  solida*,  uma  religião  que  não  é  certa,  que  não  é  provada, 
mas  que  se  adapta  á  consciência  do  maior  numero  e  que  a  razão, 
com  um  pouco  de  boa  vontade,  acaba  sempre  por  aceitar.  De 
forma  que  muitas  idéas  e  crenças,  que  poderiamos  julgar  defini- 
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tivamente  cahidas  em  desgraça,  quasi  no  ridículo,  voltam  ao  seu 
antigo  logar;  e  os  moços  de  lioje  recomeçam  a  celebrar  a  moral 
e  a  religião  com  o  mesmo  enthusiasmo  que  os  rapazes  de  1848 
votavam  á  celebração  da  sciencia  e  do  livre  pensamento. 

Pode  perguntar-se  se  este  movimento  é  devido  á  iniciativa 
e  ao  esforço  das  pessoas  que  nomeamos  (Dumas,  Brunetière, 
Vogiie,  Tolsto'í  e  muitos  outros)  e  que  não  são  de  resto  senão 
chefes  da  fileira,  cercados  ou  seguidos  d’um  estado  maior  cujo 
numero  e  brilho  augmenta  d’anno  para  anno.  Por  certo  lhe  cabe 
uma  parte  d’esse  movimento,  mas  quanto  mais  decisiva  parece 
a  sua  influencia,  com  mais  segurança  podemos  affirmar  que  ella 
é  apenas  um  dos  factores  do  movimento.  Ha  sempre,  com  effei- 
to,  uma  correspondência  entre  a  acção  que  um  escriptor  exerce 
sobre  o  seu  tempo  e  aquella  que  reciprocamente  este  ultimo 
exerce  sobre  o  primeiro.  As  vezes  parece  que  o  escriptor  vem 
com  idéas  novas,  mas  podemos  estar  certos  de  que  as  encontrou 
em  volta  de  si,  dispersas,  correndo  no  ar  como  uma  finíssima 
poeira,  que  escapa  aos  olhos  ordinários;  deu-lhes  a  formula  es¬ 
perada,  a  imagem  clara  e  justa,  o  vestido  que  as  abriga  e  as 
poupa  á  morte.  As  grandes  correntes  intellectuaes  não  são  pro¬ 
duzidas  senão  pela  collaboração  tacita  dos  que  recebem  e  dos 
que  dão,  dos  ignorantes  e  dos  sábios,  do  mesmo  modo  que  nas 
grandes  emprezas,  que  cortam  os  isthmos  e  as  montanhas,  ha 
as  economias  do  pobre  e  os  capitaes  do  rico. 

Ora  existe  uma  perfeita  harmonia  entre  as  aspirações  dos 
escriptores  que  chamamos  positivos  e  as  do  mundo  contemporâ¬ 
neo:  porque  os  acontecimentos  d’estes  últimos  annos  são  quasi 

/ 

outros  tantos  symptomas  d’uma  reacção  muito  geral.  E  primei¬ 
ro  a  Egreja  que,  graças  ao  genio  d’um  dos  seus  mais  illustres 
pontífices,  mas  graças  também  ás  experiencias  que  os  seus  ad¬ 
versários  fizeram,  rapidamente  restaurou  a  sua  auctoridade  e  o 
seu  prestigio  que  perseguições  momentâneas  tinham  compromet- 
tido  e  que  espíritos  superficiaes  podiam  julgar  abatida.  Ao 
mesmo  tempo  o  Estado,  arruinado  pelo  triumpho  prolongado 
dos  partidos  extremos,  rehavia,  graças  aos  proprios  excessos 
d’esses  partidos,  o  seu  equilíbrio  ameaçado.  A  Egreja  e  o  Esta- 
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do;  as  duas  forças  conservadoras  por  excellencia,  que  se  tinham 
combatido  durante  a  crise,  reconciliam-se.  Nada  podemos  ainda 
conjectural*  sobre  o  resultado  das  tentativas  de  socialismo  do 
Estado  e  de  socialismo  religioso  que  se  emprehendem  em  toda 
a  Europa;  nâo  podemos  saber  se  conseguirão  estabelecer  uma 
paz  durável  entre  as  diversas  forças  do  organismo  social,  se, 
pelo  contrario,  apressarão  a  sua  conflagração :  mas,  em  todo  o 
caso,  essas  tentativas,  a  que  se  consagram  com  ardor  um  impe¬ 
rador  joven  e  um  pontífice  octogenário,  mostram  que  os  elemen¬ 
tos  defensores  da  ordem  social  estabelecida  viram  o  perigo,  com- 
prehenderam-no,  e  procuram  combatel-o  dando  uma  parte  ás 
reclamações  que  o  justificavam  e  aggravavam.  De  fórma  que  o 
mundo,  que  parecia  caminhar  com  uma  rapidez  vertiginosa  para 
o  materialismo  e  para  a  negação,  para  o  radicalismo  e  para  a 
anarchia,  parou  na  sua  marcha  e,  depois  dum  breve  abalo,  pa¬ 
rece  começar  um  movimento  em  sentido  inverso.  Esta  reacção, 
cujos  primeiros  passos  são  recentes,  e  que  a  historia  datará  tal¬ 
vez  do  reinado  de  Alexandre  iri  que  a  lançou  no  Oriente,  ou  do 
de  Guilherme  n  que  a  representa  no  Occidente,  esta  reacção 
foi  tão  rapida  que  já  ameaça  levar,  com  as  doutrinas  corrupto¬ 
ras  que  encontrou  no  seu  caminho,  algumas  das  mais  bellas 
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conquistas  do  liberalismo.  E  assim  que  os  paizes  se  apressam  a 
fechar  as  suas  fronteiras  com  o  mesmo  zelo  que  outr’ora  tinham 
em  abril-as;  que  os  povos  se  armam  sem  trégoas  como  se  já  não 
inspirassem  uns  aos  outros  senão  odio  e  desconfiança;  que  sorri¬ 
mos  da  palavra  fraternidade  e  que  a  guerra,  se  chega  a  rebentar, 
vai  transportar-nos  a  épocas  que  hão  de  lembrar  as  dos  Hunos 
e  dos  Sarracenos.  Por  toda  a  parte,  em  S.  Petersburgo  como 
em  Roma  e  como  em  Berlim,  tomando  em  conta  a  diíferença 
das  instituições  e  dos  caracteres  nacionaes,  repetem-se  os  mes¬ 
mos  symptomas.  A  França,  que  tinha  ido  mais  longe  que  os 

outros  paizes  na  direcção  precedente,  resistiu  por  mais  tempo  á 

* 

nova  corrente :  e  todavia  parou  também,  ninguém  desconhecerá 
que  as  ultimas  eleições  legislativas,  com  as  agitações  que  as 
precederam,  fixam  a  data  em  que  um  movimento  parou  e  em 
que  um  outro  começa. 
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Estes  traços,  que  basta  indicar  summariamente  porque  estão 
no  espirito  de  todos,  revelam-nos  o  caracter  da  nossa  época. 
Justa  ou  injustamente  voltamos  ao  caminho  andado  pelas  gera¬ 
ções  precedentes,  estamos  em  reacção ;  e  a  reacção  moral  e  re¬ 
ligiosa,  que  particularmente  examinámos,  por  mais  importante 
que  seja,  é  apenas  um  episodio  d’esta  reacção  geral.  Ora  este 
movimento  é  devido  a  circumstancias  fortuitas  e  passageiras 
com  as  quaes  desapparecerá,  e  d’elle  não  ficará  senão  uma  pa¬ 
gina  quasi  insignificante  na  historia  do  pensamento  moderno  ? 
Ou,  pelo  contrario,  ir-se-ha  accentuando  e  conduzir-nos-ha,  a  nós 
ou  aos  nossos  filhos,  a  um  d’esses  períodos  de  ordem  solida,  que 
assentam  e  se  prolongam  sobre  doutrinas  vivazes,  sobre  ca¬ 
racteres  estáveis,  como  foi,  por  exemplo,  o  século  xvn  em  Fran- 
> 

ca?  E  o  segredo  de  ámanhã  e  é  n’esta  interrogação  que  agora 
terminaremos. 


Â  litteratura  nos  Estados-Unidos  da  America,  por  (í.  Parsons  Latlirop 

(New  Review) 

Um  ensaio  por  um  publicista  americano,  que  Parsons  Lathrop  ouviu  lêr  pu¬ 
blicamente,  declarava  que  a  litteratura  nos  Estados-Unidos  gozava  differentes  van¬ 
tagens  relativamente  á  litteratura  em  outros  paizes  não  republicanos,  e  entre  estas 
o  respeito  proprio  cada  vez  maior  entre  os  auctores  americanos,  uma  certa  «  fluidez 
de  relações»  entre  as  classes  na  sociedade,  maior  liberdade  de  iniciativa,  superio¬ 
ridade  de  tliema,  e  uma  maior  frescura  e  vigor  no  desenvolvimento  da  linguagem. 
Tudo  isso  ó  contestado  pela  New  Review  no  artigo  de  que  vamos  transcrever  al¬ 
guns  períodos  mais  característicos  e  que  melhor  nos  revelam  o  que  se  passa  além- 
mar.  De  resto,  valem  apenas  como  confirmação  d’uma  velhíssima  verdade;  isto  é, 
de  que  os  paizes  novos,  quasi  inteiramente  votados  ao  desenvolvimento  da  riqueza 
não  são  os  mais  proprios  para  acclamar  os  homens  de  letras.  Prius  vivere,  deinde 
philosophare.  A  litteratura  só  floresce  entre  os  povos  amadurecidos  para  a  civili- 
sação ;  a  situação  presente  da  litteratura  nos  Estados-Unidos  póde  dar-nos  d’isso 
uma  magnifica  prova. 

Não  ha  por  certo  coisa  alguma  nas  circumstancias  que  ro¬ 
deiam  os  auctores  americanos,  que  os  convidem  a  um  respeito 
proprio  excepcional;  pelo  contrario,  n’essas  circumstancias  ha 
muita  coisa  tendente  a  rebaixar-lhes  o  proprio  respeito  e  a  mor- 
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tifical-os.  Na  Europa,  a  qualidade  de  auctor  é  frequentemente 
recompensada  com  distincções  conferidas,  em  theoria  pelo  menos, 
como  tributo  ao  talento.  Os  governos  estrangeiros  interessam-se 
por  qualquer  modo  no  desenvolvimento  da  litteratura ;  os  Esta¬ 
dos- Unidos  não  fazem  assim,  nenhum  trabalho  tem  para  animar 
ou  honrar  a  profissão  litteraria,  a  esta  trata-se  e  allude-se  cons- 
tantemente  como  a  qualquer  coisa  que  não  tem  comparação 
com  os  negocios  práticos  e  com  o  espirito  popular.  A  carreira 
politica  de  Beaconsfield,  que  começou  como  um  romancista  em 
vóga,  seria  impossível  aqui.  Longe  de  ser  um  auxilio  para  trium- 
phar  na  vida  publica,  as  obras  litterarias  são  antes  um  estorvo, 
a  não  ser  que  o  escriptor  tenha  antelfiormente  ganho  direitos 
ao  respeito,  e  tenha  completado  a  igualdade  no  paiz  dos 
iguaes  por  meios  differentes  da  devoção  á  litteratura.  Para  ter 
o  seu  logar  na  communidade  inteiramente  approvado,  um  auctor 
deve  usualmente  fazer  carreira  por  outros  talentos  —  como  ho¬ 
mem  de  negocios,  prégador,  professor,  conferente,  editor,  solda¬ 
do,  orador,  jornalista,  ou  qualquer  outra  coisa. 

Quanto  á  «fluidez  de  relações»  entre  as  differentes  classes, 
é  verdade  que  as  nossas  classes  não  estão  fixadas ;  mas  os  seus 
limites  e  barreiras  são  reaes  e  obstructivos,  e  o  espirito  que  as 
anima  é  menos  logico  que  o  que  regula  as  classes  nos  paizes 
não  republicanos.  Os  europeus  concordaram  afinal  em  certas 
distincções  a'  que  obedecem;  emquanto  os  americanos  obedecem 
a  certas  relações  em  que  não  concordaram.  No  mutuo  contacto 
daá  classes  na  Europa  ha  ainda  muito  que  desejar;  nunca  po¬ 
rém  fui  capaz  de  descobrir,  ou  observando  alli  as  condições  so- 
ciaes,  ou  comparando-as  na  sua  transposição  para  a  litteratura, 
que  as  relações  entre  as  classes  fossem  mais  difficeis  nos  paizes 
estrangeiros  que  entre  nós.  N’este  ponto  ha  na  Europa  muita 
democracia  genuina,  posto  que  não  apregoada ;  porque  a  fixidez 
de  classes  define  posições  relativas  e  obvia  a  embaraços  origi¬ 
nados  na  igualdade  meramente  nominal,  como  nós  a  temos. 

Concede-se  realmente  aos  americanos  a  liberdade  de  inicia¬ 
tiva  litteraria  n’um  grau  superior.  No  grande  movimento  intel- 
lectual  do  nosso  tempo,  a  emancipação  do  pensamento  scientifi- 
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co  e  a  sua  applicação  á  critica  da  historia,  da  religião,  da  es- 
thetica,  a  iniciativa  vem  da  Inglaterra  e  da  Alleilianha,  è  não 
da  America  republicana.  Mesmo  na  philosophia  política,  os  Es¬ 
tados-Unidos,  se  fossem  fieis  á  missão  com  que  se  estabeleceram, 
deveriam  conservar-se  preeminentes.  O  mundo  segue,  em  grande 
parte,  os  conselhos  dos  nossos  primeiros  estadistas;  mas  quem 
succedeu  á  sua  inspiração?  Diz-se  que  lemos  Herbert  Spencer 
ainda  mais  que  na  Inglaterra;  mas  podemos  nós  reclamar  uma 
iniciativa  que  se  aproxime  da  liberdade,  do  vigor  e  da  profun¬ 
deza  d’aquelle  philosopho,  no  estudo  da  sociologia,  das  institui¬ 
ções,  da  moral  e  das  leis? 

Na  monarchia  ou  no  despotismo,  um  auctor  pode  estar  em 
opposição;  mas  geralmente  será  opposição  ao  soberano  ou  á 
oligarchia,  de  cujo  julgamento  pode  sempre  appellar  para  o  povo. 
Nos  Estados-Unidos,  se  alguma  vez  está  em  opposição,  é  com 
o  povo ;  e  teme-o.  O  resultado  é  que,  apesar  da  vida  popular 
ser  fertilíssima  em  casos  dramáticos,  em  intrigas  e  negocios  po¬ 
líticos,  em  fartas  correntes  das  paixões  humanas,  em  esplendo¬ 
res  da  virtude  e  no  terror  do  vicio  e  do  crime;  brilhantemente 
cómica  e  cheia  de  episodios  trágicos  —  material  maduro  para  o 
romance,  para  o  drama,  para  o  ensaio  —  difficilmente  um  auctor 
se  atreve  a  tentar  incorporar  com  vigor  e  independencia  estas 
phases  tremendas  da  existência  passageira,  receiando  a  inescru¬ 
tável  maioria.  Apesar  de  observador  consciencioso  e  adrairavel, 
o  professor  Bryce  não  descobre  nos  Estados-Unidos  nenhuma 
tendencia  clara  para  a  lei  da  multidão;  para  muitos  americanos, 
todavia,  a  frequência  da  applicação  da  lei  de  Lynch,  procuran¬ 
do  regular  a  moral  das  communidades  pela  violência,  parece 
indicar  que  elle  se  engana.  A  mesma  especie  de  juizo  summario 
applica-se  á  litteratura,  ainda  que  d’ um  modo  indirecto,  silen¬ 
cioso,  menos  claro;  Bryce  não  concorda  com  Tocqueville  que 
percebeu  esta  verdade  e  declarou  que  não  ha  paiz  no  mundo 
em  que  exista  menos  liberdade  intellectual  que  nos  Estados- 
Unidos.  Por  mais  beneficas  que  de  diversas  formas  as  revistas 
sejam  para  o  publico,  esses  periódicos  procuram  sempre  evitar 
que  seja  ferido  qualquer  prejuízo  possível  dos  seus  leitores. 
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Accrescente-se  a  isto  a  contínua  e  quasi  irresistível  tendencia 
para'uma  certa  uniformidade  exterior  entre  os  americanos,  que 
tem  sido  notada  por  muitos  observadores  attentos,  tanto  natu- 
raes  como  estrangeiros,  e  começará  a  comprehender-se  porque 
a  nossa  litteratura  é  tão  pobre  de  robusto  individualismo  e  ca¬ 
rece  tanto  dos  salutares  conflictos  dos  espíritos  na  liberdade 
dos  debates. 

Precisamos  ainda  dum  espirito  de  verdadeiro  respeito  e 
sympathia  pela  litteratura,  do  devido  conhecimento  da  sua  im¬ 
portância  na  vida  e  da  resolução  de  sustental-a  e  dar-lhe  liber¬ 
dade. 


As  doenças  da  instrucção,  por  Antoine  Albalat 

( Nouvelle  Revue) 

Com  o  titulo  de  Le  mal  d' écrire  a  Nouvelle  Revue  publicou  um  artigo  que 
merece  ser  lido  e  meditado.  O  auctor,  que  se  assigua  Autoine  Albalat,  affrontando, 
com  uma  coragem  que  ainda  não  é  vulgar,  um  dos  prejuízos  modernos  mais  profun¬ 
damente  enraizados  no  espirito  popular,  aponta  um  dos  grandes  males  do  nosso 
tempo,  esta  supposta  necessidade  de  nmito  saber  e  de  muita  instrucção,  cujas  pe¬ 
rigosas  consequências  sociaes  começamos  a  sentir.  Acabamos  de  ouvir  as  queixas 
d’um  escriptor  americano,  que  julga  que  a  litteratura  não  tem  na  sua  terra  todas 
as  honras  e  todo  o  respeito  merecido ;  convém  agora  vêr  onde  leva  o  excessivo 
culto  e  respeito  da  litteratura.  E  possível  que  d’um  e  d’outro  lado  haja  exaggero; 
mas  o  que  o  leitor  não  poderá  deixar  de  concluir,  é  que  se  qualquer  das  situações 
por  muito  extrema  não  é  para  cubiçar,  sempre  valerá  mais  um  pedaço  de  pão 
que  grandes  sabenças. 

Entre  as  doenças  decadentes  que  poderiam  tentar  com  pro¬ 
veito  a  minuciosa  analyse  d’um  espirito  philosophico  como  o 
de  Paulo  Bourget,  ha  uma  que  todos  os  dias  alarga  a  sua  de¬ 
vastação  e  que  está  em  risco  de  abafar  as  intelligencias  e  os  co¬ 
rações,  sem  distincção  de  idade  e  de  sexo.  Refiro-mo  á  doença 
de  escrever. 

Em  época  alguma  esta  epidemia  castigou  tão  violentamen- 
te  o  publico  francez.  Excepcional  outr’ora  e  apanagio  dos  ho¬ 
mens  de  espirito,  mesmo  no  século  xvir,  em  que  se  publicaram 
tantas  memórias  e  em  que  o  pedantismo  litterario  esteve  tanto 
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em  voga,  a  mania  de  escrever  tornou-se  Hoje  universal,  porque 
é  d’ algum  modo  o  resultado  da  nossa  civilisaçâo.  O  século  xvn 
foi  o  triumpho  do  gosto  e  da  autocracia  real;  o  século  xvin 
foi  o  século  da  emancipaçfio  política  e  religiosa.  A  democracia 
e  a  instrucção  excessiva  caracterisaram  o  século  xix.  Pode  dis¬ 
cutir-se  se  será  uma  força  ou  uma  fraqueza,  mas  creio  que  é 
esta  a  sua  originalidade.  A  sciencia  alargou-se  por  tal  forma, 
os  progressos  materiaes  e  os  meios  de  instruir-se  activaram  tfio 
rapidamente  a  sêde  de  conhecer,  que  os  espíritos  mais  ordiná¬ 
rios  acharam-se  capazes  sem  grandes  esforços,  nSo  de  saber 
bem  certas  coisas,  mas  de  saber  muitas  coisas.  O  movimento 
democrático  d’estes  últimos  vinte  annos  accentuou  esta  forte 
tendencia  tornando  a  instrucçao  obrigatória  para  o  povo.  Não 
só  as  estatísticas  recentes  provaram  quanto  Spencer  tinha  ra- 
zao  julgando  que  a  instrucçao  não  augmenta  a  moralidade  pu¬ 
blica,  mas  o  estado  actual  da  nossa  litteratura  e  as  tendências 
gcraes  das  novas  classes  illustradas  estão  em  caminho  de  de¬ 
monstrar  que  esta  famosa  instrucçSo  obrigatória  está  bem  pró¬ 
xima  d’um  engano.  Desde  o  dia  em  que  o  estado  impôz  a 
cada  um  o  dever  de  ser  um  homem  instruído,  pensou-se  em  ti¬ 
rar  proveito  d’esta  instrucção;  procurou-se  augmental-a  para 
melhor  nos  servir;  ambicionamol-a  para  exploral-a;  applicou-se  a 
necessidades  sociaes  o  que  era  apenas  uma  necessidade  do  espi¬ 
rito  e,  em  logar  de  a  gozarmos,  quizemos  viver  d’ella.  Desde  en¬ 
tão  o  publico  dividiu-se  em  dois  campos.  Uns  pediram  ao  esta¬ 
do  uma  posição  remuneradora  como  recompensa  da  nova  obri¬ 
gação  que  elle  lhe  impunha.  Se  o  augmento  do  saber  elevava 
as  pretensões  sociaes,  não  era  justo  que  o  estado  désse  um  logar 
aos  que  elle  tirava  da  sua  classe  e  consagrasse  por  esta  sancção 
o  esforço  que  exigia  d’elles?  As  intelligencias  positivas  con¬ 
cluiram  com  razão  que  este  esforço  não  tinha  fira,  se  a  sua  uti- 
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lidade  não  fosse  material.  E  assim  que  todas  as  carreiras  se  atu¬ 
lharam  de  pretendentes,  que  a  lucta  pela  vida  se  tornou  uma 
caça  dos  empregos.  Uma  posição,  que  era  em  outro  tempo  o  re¬ 
sultado  d’uma  longa  perseverança,  é  hoje  um  favor  especial.  A 
administração  franceza,  correios,  telegraphos,  secretarias,  escc- 
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las  ou  funccionalismo  político,  augmentou  em  proporçoes  enor¬ 
mes  desde  que  a  instrucção  se  propagou.  Mas  são  as  mulheres  as 
mais  dignas  de  lastima.  Para  substituir  o  casamento,  cada  vez 
mais  raro,  as  mulheres  precipitaram-se  nas  carreiras  que  a  ins- 
trucção  parecia  abrir-lhes.  A  illusão  durou  pouco.  O  estado  pro- 
mettia  o  repouso,  a  moralidade,  a  segurança  pela  instrucção,  e 
cm  cada  cidade  encontram-se  sem  esperança  centenares  de  mu¬ 
lheres,  á  merce  da  lucta,  a  vida  incerta,  tentadas  pela  galan- 
teria,  o  recurso  exclusivo  duma  época  que  caminha  para  a  pros¬ 
tituição  universal,  como  ousou  dizel-o  Dumas,  filho. 

Taes  são  as  consequências  desastrosas  da  instrucção  igua- 
litaria  para  a  parte  do  publico  que  póde  chamar-se  improducti- 
va,  em  opposição  á  classe  letrada  e  escriptora,  unico  objecto  do 
estudo  que  nos  occupa.  Aquelles  que  tinham  mais  gosto  pela 
assimilação  dos  conhecimentos  intellectuaes  levaram  mais  longe 
a  sua  educação,  e  foram  pedir  o  pão  á  litteratura  livre,  este 
officio  que  não  exige  concursos  nem  diplomas.  Tomaram  por 
uma  vocação  o  que  para  elles  não  era  senão  a  unica  carreira 
possível,  e,  não  tendo  fortuna  bastante  para  conservar-se  dílet- 
tanti,  improvisaram-se  escriptores,  como  se  estabelece  um  mer¬ 
ceeiro.  Começaram  a  escrever  para  ganhar  dinheiro ;  publica¬ 
ram-se  volumes  como  se  vende  lunetas,  não  para  fazer  bons  li¬ 
vros,  mas  porque  eram  bem  pagos  em  folhetins. 

A  doença  de  escrever  seria  na  verdade  matéria  de  gracejo 
se  não  constituísse  um  symptoma  desastroso  para  o  futuro  ar¬ 
tístico  do  nosso  paiz.  Em  nenhuma  época  foi  mais  raro  desco¬ 
brir  uma  obra  de  merecimento,  e  nunca  se  viu  tanta  gente  cui¬ 
dar  de  ser  auctor,  quando  ha  tão  poucos  que  sabem  escrever. 
Tudo  isso  seria  ainda  perdoável  e  aceitavel,  se  o  publico  tivesse 
meio  de  escolher  o  que  deve  lêr.  Ora,  á  falta  de  tempo  e  de  in- 
telligencia,  essa  escolha  tornou-se  impossível.  Incapaz  de  resistir 
a  esta  producção  incessante,  o  publico  pediu  á  critica  que  o 
guiasse;  mas  o  trasbordar  das  obras  impressas  transformou  a 
critica.  Ninguém  quiz  julgar  os  livros  que  vem  á  luz,  porque 
vinte  e  quatro  horas  por  dia  seriam  insuíficientes  para  uma  tal 
empreza.  A  critica  foi  substituída  pela  bibliographia  e  as  analy- 
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ses  dogmáticas  pelos  annuncios  a  tanto  por  linha.  O  publico  aca¬ 
bou  por  desprezar  a  bibliographia  e,  não  tendo  quem  o  guiasse, 
cansado  de  escolher,  cada  vez  compra  e  lê  menos. 

Eis  o  facto  que  é  grave  e  que  todos  apontam :  já  ninguém 
lê,  os  livros  faltam  nas  livrarias.  Julgou-se  encontrar  a  explica¬ 
ção  d’esta  indifferença  na  baratoza  das  edições  populares  e  nos 
gabinetes  de  leitura.  A  verdadeira  causa,  a  unica,  é  a  doença 
de  escrever.  O  excesso  trouxe  a  indifferença.  E  talvez,  afinal, 

valha  mais  deixarem  de  lêr  que  contiuuarem  a  lêr  o  que  se  lia. 

J 

Por  aqui  póde  julgar  o  leitor  a  opportunidade  e  a  importância  do  artigo  a  que 
nos  vimos  referindo  e  que,  sendo  longo,  umas  largas  vinte  paginas,  e  nada  diffuso, 
é  impossrvel  condensar  em  breve  espaço.  Para  concluir,  apontaremos  ainda  alguns 
períodos  sobre  um  outro  prejuízo,  que  tem  feito  ás  letras  um  mal  tào  grande  ou 
maior  que  a  superabundância  de  escriptores,  mal  comruum  á  França  e  a  Portugal, 
mas  para  nós  muito  mais  ridículo,  porque  creou  pretensões  em  completa  opposição 
com  o  caracter  portuguez.  Também  nós,  os  jornalistas  particularmente,  quizemos 
ser  parisienses,  e,  sem  ao  menos  conseguirmos  sel-o,  pozemos  a  lingua  e  a  littera- 
tura  nacionaes  no  mais  deplorável  estado. 

Entre  as  causas  que  mais  favoreceram  a  doença  de  escre¬ 
ver,  ha  uma  que  desejaria  apontar  energicamente,  povque  é  a 
chaga  temivel  por  excellencia,  o  flagello  favorito,  em  certo  modo 
o  nosso  vicio  nacional.  Refiro-me  ao  parisianismo,  ao  boulevar- 
dismo .  É  conhecida  esta  infallivel  legenda  que  nos  repetem  por 
todas  as  formas :  «É  a  Paris  que  precisamos  ir.  Paris  é  a  for¬ 
nalha  em  que  se  elabora  o  pensamento  da  França,  o  centro 
d’onde  emana  toda  a  fama  e  gloria  ».  A  litteratura  náo  é  uma 
peregrinação  e  Paris  não  é  Meca.  Se  as  necessidades  dos  mer¬ 
cados  centralisam  em  Paris  o  movimento  scientitico  e  artistico, 
não  é  verdade  que  a  capital  seja  à  priori  o  ponto  de  partida 
da  sciencia  e  da  litteratura.  Só  alguns  raros  caixeiros- viajantes 
se  atrevem  a  representar  a  província  como  incapaz  de  assimi¬ 
lação  e  de  innovação.  É  necessária  a  ingenuidade  de  Balzac 
para  pretender  que  um  escriptor,  que  vive  na  província,  passa¬ 
dos  trinta  annos  está  perdido  para  a  arte.  Não  só  Paris  é  des¬ 
necessário  ao  escriptor,  mas  póde  affirmar-se  que  dez  vezes  em 
doze  só  se  é  verdadeiramente  dilettanti  ou  artista  productor 
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com  a  condição  de  não  habitar  Paris.  Como  teria  o  parisiense 
tempo  de  trabalhar?  As  exigências  mundanas  absorveram  e 
materialisaram  a  sua  actividade.  O  parisiense  leu  sempre  pou¬ 
co,  mas  nunca  menos  que  agora,  e  exclusivamente  livros  fúteis. 

9 

E  em  Paris  que  se  ostentam  em  toda  a  sua  gloria  o  espirito  su¬ 
perficial,  a  avidez  frívola,  o  snobismo  artistico,  o  gosto  facticio, 
as  lantejoulas  da  vaidade  e  sem  nome.  A  não  ser  que  nos  isole¬ 
mos  como  os  homens  de  sciencia  ou  que  vivamos  em  Paris  como 
provincianos,  é  fóra  d’ a lli  que  se  encontram  os  dilettanti,  os 
leitores  conscienciosos,  os  que  estudam  por  gosto  e  se  interes¬ 
sam  por  convicção,  aquelles  para  quem  a  litteratura  não  é  um 
passatempo,  mas  uma  satisfação  que  constitue  o  fundo  da  vida. 

Quem  quizer  escrever  alguma  coisa  que  tenha  valor  não 
deve  viver  em  Paris.  Uma  obra  durável  cria-se  á  força  de  me¬ 
ditação  e  de  isolamento.  Podem  gabar  os  benefícios  de  relações 
sociaes  muito  estreitas  e  frequentes;  é  pela  concentração  e  não 
pela  dispersão  que  o  talento  se  revela.  Não  ha  originalidade 
senão  fóra  da  capital;  a  centralisação  parisiense  paralysa  o  ca¬ 
racter  pessoal  e  torna  os  talentos  uniformes.  A  escola  contem¬ 
porânea  de  observação  realista  foi  fundada  por  Flaubert,  um 
provinciano  que  recusou  sempre  habitar  Paris.  Pedro  Loti,  quasi 
sempre  embarcado,  foi  procurar  a  sua  inspiração  mais  longe 
ainda  que  na  provincia,  nos  paizes  primitivos  e  selvagens.  La- 
biche  era  maire  da  sua  communa;  George  Sand  não  deixava 
Nohant;  Daudet  enclausurou-se  na  rua  de  Bellechasse;  Zola  em 
Médan,  Goncourt  em  Anteuil;  Maupassant  navega  ou  viaja; 
Mistral  está  em  Maillane,  Soulary  em  Lyon,  Octavio  Feuillet 
vivia  em  Versalhes.  Paulo  Bourget  nunca  escreve  um  romance 
em  Paris. 

9  m  ,  , 

E  preciso,  pois,  deixar  de  considerar  Paris  como  o  meio  ini¬ 
ciador  do  nosso  movimento  litterario.  Longe  de  fornecer  idéas 
á  provincia,  Paris  vive  das  idéas  que  a  provincia  lhe  traz. 
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(traduzidas  do  allemão) 


NA  FLORESTA 

(Das  Lamentações) 


Eu  trouxe  na  cabeça  uma  grinalda, 

Quando  fui  novo,  em  tempos  que  la  vão.  .  . 
Linda  grinalda  aquella!  possuia 
Irresistivel,  magica  attracção. 

Se  a  grinalda  cahia  em  graça  a  todos, 

Não  desfructava  o  dono  igual  prazer: 

Fugi,  longe  fugi  da  inveja  esqualida, 

Ás  verdes  solidoes  fui-me  esconder. 


Ás  verdes  solidoes  —  vive-se  lá 
Tão  livremente,  em  tão  boa  harmonia 
Com  os  génios  silvanos,  com  as  féras 
E  os  mansos  animaes  que  a  selva  cria! 

Raros  se  me  esquivavam,  que  eu  não  era 
Coisa  de  fazer  medo  ou  prejuizo; 

Via  a  corça  que  eu  não  usava  de  arma, 
E  a  fada. . .  que  me  não  sobrava  o  siso. 
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Só  tolos  contam  as  mercês  das  fadas ; 
Mas  posso-lhes  dizer  sem  reticência 
Como  outros  dignitários  da  floresta 
Me  receberam  com  benevolencia. 

Meigas,  gentis,  as  sylphides  voavam 
Em  torno  a  mim,  com  jovial  diabrura; 

O  olhar,  subtil  um  tanto,  promettia 
Dulcíssima,  porém  mortal  ventura. 

E  sempre  a  chalrear!  Jogavam, Maias, 
Fallavam-me  da  corte  —  casos,  vidas... 
Façam  idéa:  a  escandalosa  chronica 
Da  rainha  Titania !  Que  atrevidas ! 

Se  eu  me  sentasse  perto  do  ribeiro, 
Emergiam,  trazendo  fluctuantes 
Os  anneis  de  ouro  e  prateados  véos, 

As  ondinas,  aquaticas  bacchantes. 

Em  violinos  e  cytharas  tocavam; 

Nas  posturas,  toadas  e  cadencia, 

—  Era  a  celebre  Dansa  das  Ondinas  — 
Ria,  cantava,  saltava  a  demencia. 


Quando  ás  lindas  pequenas  regirava 
Menos  ruidosa  e  infrene  a  ventoinha, 
Ficavam  reclinadas  a  meus  pés, 
Tendo  no  meu  regaço  as  cabecinhas, 


A  trinar,  a  trautear  cantos  de  Italia, 

Como  As  Cidras  do  Amor ;  mas  predilecto 
Era  um  hymno  composto  em  meu  louvor, 

E  do  meu  nobre,  varonil  aspecto. 
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Ás  vezes,  rindo  muito,  intercalavam 
Perguntas  melindrosas,  em  tom  futil, 
Assim:  «Porque  faria  Deus  o  homem? 
«Sabes  dizer-nos  para  o  que  elle  é  util? 


«É  de  hollanda  gommada  ou  cordovão 
«A  alma  immortal  lá  dentro  de  vocês? 
«Cada  um  tem  a  sua?  Sendo  assim, 
«Porque  ha  na  raça  tanta  estupidez?» 


Calarei  as  respostas.  Certo  é 

Que  á  minha  alma  immortal  não  dava  offensa 

O  que  palrasse  uma  pequena  ondina: 

Para  tudo  as  ondinas  tem  licença. 


Graciosas,  zombeteiras  ellas  são, 

Como  os  sylphos.  Attentos,  serviçaes 
São  os  gnomos  da  terra  para  os  homens; 
Havia  uns  de  que  eu  gostava  mais: 


Têm  longos  mantos  anchos,  e  vermelhos, 
Ar  digno,  mas  ancioso  e  desconfiado; 

No  zelo  com  que  encobrem  os  pésinhos 
Fingia  não  ter  nunca  reparado. 

Entre  nós:  os  pés  são  como  de  pato 
E  cuidam  elles  que  ninguém  lh’os  vê; 
Misérias  taes  respeito  sempre  muito; 
Ferem  mais  fundo  que  o  geral  o  crê. 


Valha-nos  Deus!  como  esses  bons  anões 
Todos  temos  defeito  que  occultar, 

E  crémos  que  dos  nossos  pés  de  pato 
Pessoa  alguma  chega  a  suspeitar. 
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Quasi  nada  privei  com  salamandras, 

E  pouco  investiguei  do  seu  viver; 

Via-os  passar,  formas  phosphorescentes, 

De  noite,  sempre  esquivos,  a  correr. . . 

Da  altura  de  creanças,  uns  canniços, 

Rostos  doentes,  lividos,  chupados, 

Calções  e  colletinhos  escarlates, 

Bordados  de  ouro  e  mais  do  que  apertados. 


Não  arderem  no  fogo  convirei 

Que  é  sorte  mui  bem  feita.  Mas  é  crivei 

Que  genuino  espirito  de  fogo 

Seja  um  sujeito  tão  incombustivel? 

Cada  um  d’elles  traz  corôa  de  ouro, 
Cravada  de  rubis,  mas  pequenina; 

Cada  um  julga  ser  rei  absoluto 
Por  muito  especial  graça  divina. 


Os  génios  mais  sagazes,  os  alrunas, 

São  velhinhos  que  têm  de  altura  um  dedo, 
Alvas  as  longas  barbas,  pernas  curtas  — 
De  que  tronco  descendem  é  segredo! 


Ao  luar,  ás  cambalhotas,  lembram  muito 
Maçanetas  de  dente  de  leão , 

Maligna  especie ! . . .  Eu  sou-lhes  obrigado, 
Outros,  pois,  lhes  indaguem  da  extracção. 


Ensinaram-me  a  lêr  astros,  agouros, 
A  cavalgar  nos  ventos  pelos  céos, 

A  compellir,  com  esconjuros  runicos 
Os  mortos  a  sahir  dos  mausoléos; 
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A  encantar  aves,  a  conjurar  o  fogo, 

E  a  cumprir  o  ritual  indefectível, 

Para  colher,  em  noite  de  S.  João 
A  hervinha  com  a  qual  se  anda  invisível. 


Fizeram-me  assobiar  o  chamariz, 

Que  engoda  o  pico  e  fal-o,  hypnotisado, 
Emprestar  a  mandragora,  bom  indice 
Para  qualquer  thesouro  soterrado. 

E  as  encantações  que  se  murmuram 
Ao  exhumar. . .  todas  as.  espertezas 
Me  explicaram.  Em  vão!  nunca  aprendi 
A  arte  sublime  de  cavar  riquezas. 

Carecia  de  pouco  na  floresta 
E  podia  pagal-o.  Sem  contar 
Gastava  os  rendimentos  de  uns  castellos 
Que  eu  proprio  edificava. . .  pelo  ar. 

Tempo  ditoso !  o  ar  era  uma  orchestra, 

E  perenne  a  folia  tumultuaria, 

De  ondinas,  sylphos,  gnomos  em  meu  peito,. 
Ebrio  de  poesia  legendária. 


Tempo  ditoso!  As  verdes  ramarias 
Arqueavam-se  em  portas  triumphaes, 

E  eu  passava  por  baixo,  coroado, 

Como  no  Lacio  os  fortes  generaes. 

Não  tornas  a  voltar,  saudoso  tempo, 
Como  não  volve  atraz  a  agua  da  fonte. . . 
Mudou  tudo!  a  grinalda  que  eu  trazia 
Essa  mesma  tiraram-nfia  da  fronte. 
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Roubaram-me  a  grinalda !  ainda  ignoro 
Como,  onde  e  por  quem  me  foi  roubada; 
Só  desde  que  a  levaram,  bem  o  sinto, 
Ficou  minh’alma  como  inanimada. 

Dilatam-me  olhos  de  sinistro  pasmo 

As  larvas  do  universo.  O  céo  soturno, 

* 

E  mudo  cemiterio  azul  dos  deuses; 

Entro  o  bosque,  abatido  e  taciturno. 

Os  sylphos  onde  estSo  ?  ouço  businas, 
Ouço  ulular  os  cães  do  caçador; 
Acoutado  nas  moutas,  o  veado, 

Lambe  as  feridas  a  chorar  de  dôr. 

E  os  alrunas?  agacham- se,  tranzidos, 

Nas  fendas  dos  rochedos.  Que  vos  fiz. 
Meus  amiguinhos?  vinde,  aqui  vos  torno, 
Sem  corôa,  sem  sonhos,  infeliz ! 

E  a  fada  loura  de  compridas  tranças, 
Primeira  bella  a  quem  devi  favores? 

E  o  carvalho  onde  tinha  o  seu  palacio  ? 
Esfolhou-vos  o  vento,  ó  meus  amores ! 

Desconsolado  e  cavo  como  a  Estyge, 

O  lento  arroio  frouxo  pranto  verte ; 

Além  vejo  uma  ondina  acabrunhada, 
Branca  de  morte  e,  como  estatua,  inerte. 

Vibrante  de  piedade  então  me  abeiro ; 
Ella  ergue-se,  pousa  o  olhar  em  mim, 

E  rompe  logo  em  fuga  apavorada, 

Como  se  visse  algum  espectro  ruim. 
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0  CONDE  OLAVO 

(Dos  Romances ) 


I 


Junto  á  egreja  estão  dois  homens, 
Ambos  vestem  de  encarnado ! 

O  algoz  é  um,  outro  o  rei : 

—  «Afia  o  teu  bom  machado; 
«Pelos  cânticos,  parece 

«O  casamento  acabado». 

Orgâo,  sinos!  Com  os  noivos 
Sae  a  boda  e  se  apparelha; 

Um  cadaver  branco,  triste, 

Bello,  a  princeza  semelha; 

Vai  mui  guapo  o  conde  Olavo, 
Sorri-lhe  a  bôca  vermelha. 

—  «Muito  bom  dia,  meu  sogro», 
Disse  ao  rei  severo,  e  ria. . . 

«Com  a  vida  hoje  te  pago; 

«Mas  dá-me  o  resto  do  dia, 

«Para  que  haja  em  meu  noivado 
«Pompa,  festas  e  folia. 

«Mais  um  dia,  um  dia  só 
«Deixa,  deixa-me  gozar; 

«Queria  á  luz  dos  archotes 
«A  ultima  taça  vasar; 

«Com  minha  linda  mulher 
«A  ultima  dansa  dansar». 
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E  ao  carrasco  disse  o  rei : 

—  «Hei  por  bem  que  ao  condemnado, 
«Nosso  genro,  aqui  presente, 

«Seja  o  praso  prorogado 
«Até  o  meio  da  noite. 

«Afia  o  teu  bom  machado». 


II 


Á  mesa  o  conde  Olavo 
Bebeu  o  ultimo  trago ; 

Sobre  elle  se  debruça 
A  princeza  convulsa 

O  algoz  espera  á  porta. 

Vibrantes,  varonis, 

Os  violinos  cantam  ] 

Dolentes,  feminis, 

As  flautas  se  quebrantam 

O  algoz  espera  á  porta. 


Sofrego,  o  conde  enlaça 
A  noiva ;  á  luz  dos  fachos 
O  par  gira  e  volteia 
Na  dansa  derradeira 

O  algoz  espera  á  porta. 


Cresce,  aturde  o  clamor! 

E  o  noivo,  num  cicio : 

f 

—  «E  tanto  o  meu  amor, 

i 

E  o  tumulo  é  tão  frio. . . » 

O  algoz  espera  á  porta. 
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III 


Conde  Olavo,  é  meia  noite; 

Chega  o  momento  final ; 

Gozaste  filha  de  rei 
Sem  a  benção  nupcial. 

Os  frades  já  te  encommendam ; 

E,  junto  ao  cepo  enlutado, 

\ 

O  homem  do  fato  vermelho 
Está  de  cutello  afiado. 

Já  desceu  ao  pateo  o  conde; 

Mil  espadas  a  luzir, 

Mil  fachos  também!  Fallou 
Co’a  bôca  vermelha  a  rir: 

«Bemdito  seja  o  sol,  bemdita  a  lua 

«E  os  demais  astros  que  no  azul  vagueiam; 

«Bemditos  os  velozes  passarinhos, 

«Que  pelos  ares  límpidos  gorgeiam. 

«Bemdito  seja  o  mar,  bemdita  a  varzea, 
«Que  enfeitam  a  papoula  e  o  malmequer, 
«Bemditas  as  violetas!  são  tão  doces, 

«São  como  os  olhos  de  minha  mulher. 

«Por  teus  olhos,  teus  olhos  de  violeta 
«Perco  a  vida  e  o  prazer  que  a  vida  tinha... 
«Bemdito  seja  o  sabugueiro  em  flôr 
«A  cuja  sombra  um  dia  foste  minha». 


Izabel  Leite. 


POLÍTICA  INTERNA 

\ 


Não  nos  enganavamos,  quando  em  dezembro  ultimo  dizia- 
mos  que  a  política  nacional  continuava  na  tradição  dos  últimos 
quarenta  annos,  e  que  não  era  necessário  ser  grande  propheta 
para  prever  uma  próxima  crise  ministerial. 

Poucos  dias  depois  de  o  termos  escripto,  annunciavam  os 
jornaes  diversos  boatos  de  crise,  e,  como  é  costume,  annuncia¬ 
vam  simultaneamente  os  novos  ministérios  que  as  ambições  po¬ 
líticas  architectavam,  conforme  differentes  interesses  mais  ou 
mencs  legítimos.  Entre  essas  muitas  combinações,  houve  duas 
que  foram  demoradamente  discutidas,  e  que  ás  vezes  pareciam 
ter  probabilidades  de  victoria:  um  ministério  Dias  Ferreira  e 
um  ministério  Lopo  Vaz. 

O  ministério  Dias  Ferreira  daria  logar  ao  snr.  Fuschini,  ao 
snr.  bispo  de  Bethsaida  e  ao  snr.  Oliveira  Martins,  sendo  apoia¬ 
do  por  uma  parte  importante  do  partido  republicano.  Compre- 
hende-se  facilmente  o  que  seria  esse  ministério:  constituído  por 
homens  de  incontestável  talento  e  que  gozam  na  opinião  publi¬ 
ca  de  certa  influencia,  por  estarem  ainda  isentos  do  rematado 
descrédito  que  pesa  sobre  a  grande  maioria  dos  nossos  homens 
públicos,  não  tendo  um  partido  que  lhe  désse  solido  apoio  con¬ 
tra  todas  as  eventualidades  e  que  o  defendesse  dos  muitos  erros 
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e  paixões  que  andam  inherentes  a  todo  o  exercício  do  poder, 
esse  ministério,  para  mantêr-se,  careceria  primeiramente  do  favor 
do  Paço,  e  depois  e  principalmente  d’uma  administração  intel- 
ligente  e  honesta,  que  inspirasse  confiança  no  animo  popular. 
Sem  isso  teria  uma  vida  ephemera:  porque,  destinado  a  dar 
realisaçao,  ao  menos  uma  vez,  ás  vagas  aspirações  que  andam 
no  animo  de  todos  os  portuguezes  que  veem  a  política  sem  ou¬ 
tro  interesse  que  não  seja  o  bem  da  nação,  sendo  uma  tacita 
transacção  entre  o  rei  e  o  povo,  ou  havia  de  cumprir  o  contra¬ 
to  ou  havia  de  ser  banido  por  lhe  ter  faltado.  Mas  para  ser  fiel 
á  sua  missão,  quantos  interesses  prejudicados,  quantos  ordena¬ 
dos  reduzidos,  quanta  vaidade  calcada !  Por  isso,  os  velhos  agru¬ 
pamentos  políticos,  amedrontados  com  a  possibilidade  d’um  gran¬ 
de  cataclismo,  corriam  pressurosos  de  lança  em  riste  ao  ataque 
contra  o  novo  ministério,  que  aliás  estava,  e  ainda  está,  no  poé¬ 
tico  reino  das  visões.  O  pânico  é  de  tal  ordem,  se  o  barometro 
político  annuncia  um  temporal  Dias  Ferreira,  que  até  dizem 
que,  quando  o  snr.  João  Chrysostomo  formou  o  segundo  dos  seus 
baralhados  gabinetes  e  el-rei  pensou  no  snr.  Dias  Ferreira  para 
igual  mister,  logo  o  snr.  Antonio  de  Serpa  e  o  snr.  José  Lucia- 
no,  unidos  como  amigos  velhos,  promptos  a  salvar  o  paiz  de 
tamanha  calamidade  compromettiam-se  a  formarem  juntos  um 
governo,  que  seria  o  mais  prodigioso  do  nosso  tempo,  pois  por 
tão  estranha  juncção  deveria  elevar  ao  quadrado  os  erros  pas¬ 
sados  de  progressistas  e  de  regeneradores.  Não  sabemos  se  esse 
boato  foi  verdadeiro,  mas,  ainda  que  seja  falso,  é  a  imagem 
exacta  da  situação.  Assim  vai  boiando  o  ministério  Dias  Fer¬ 
reira,  sem  poder  lançar  ferro  em  meio  de  tantas  correntes  con¬ 
trarias. 

Outro  tanto  não  dizemos  d’um  ministério  Lopo  Vaz  estre¬ 
me,  sem  mistura,  todo  ovelhas  dóceis  tiradas  do  seu  numeroso 
rebanho.  Houve  um  dia,  ahi  pelo  meiado  de  dezembro,  em  que 
a  victoria  esteve  próxima;  mas  depois  reflectiu-se,  deu-se  balan¬ 
ço  á  loja,  e  pa-rece  que  se  resolveu  esperar  para  mais  tarde 
quando  o  rebanho  tiver  crescido  e  pudér  avassallar  o  mar  e  o 
mundo.  Não  importa,  pouco  significam  esses  desastres  e  hesita- 
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ções;  nem  por  isso  o  snr.  Lopo  Vaz  deixa  de  ser  a  mais  evi¬ 
dente  figura  da  politica  portugueza  no  momento  presente. 

A  mais  evidente  e  a  mais  curiosa :  porque  é  de  vêr  e  admi¬ 
rar  esta  abelha  industriosa  a  distillar  o  seu  mel,  pausada  e  se¬ 
renamente,  quando  os  outros  vão  atarefados,  arquejantes,  com  a 
cabeça  perdida.  Tem  muito  de  superior  a  cega  e  inabalavel  tena¬ 
cidade  com  que  este  homem  confia  na  corrupção  do  paiz  e  em 
idênticos  meios  de  governal-o.  Boas  leis,  boa  administração,  a  fa¬ 
mosa  moralidade  e  economia  pedida  em  altos  gritos  ha  mais  de 
vinte  annos  —  são  para  o  seu  espirito  historias  idealistas,  para  uso 
das  imaginações  inquietas  e  dos  que  vivem  no  mundo  da  lua :  a 
revolução,  o  descontentamento  popular,  a  possibilidade  de  com- 
prometter  as  instituições  engrossando  o  partido  republicano  com 
os  innumeros  descontentes  da  politica  monarchica  —  sonhos  vãos, 
o  paiz  soffre  duma  inércia  invencivel,  não  ha  dores  que  o 
acordem,  quer  apenas  pão,  um  pequeno  pedaço  de  pão,  não  o 
exige,  pede-o  pelo  amor  de  Deus.  Votos,  muitos  votos  para  as 
eleições,  influentes  espalhados  por  essas  terras,  d’isso  é  que  os 
nossos  homens  públicos  precisam  para  governarem  á  vontade, 
commodamente  sentados  nos  seus  gabinetes,  sem  receio  d’um 
súbito  mandado  de  despejo.  E  elle  ahi  anda,  com  as  suas  falias 
mansas  e  os  seus  gestos  macios,  a  distribuir  favores  e  a  capita- 
lisar  esse  precioso  metal  político  —  os  votos;  nem  misérias,  nem 
ameaças  lhe  infundem  temor,  segue  impávido,  meditando  nos 
santos  livros  do  fontismo. 

Confessemos  que  não  são  võs  as  suas  diligencias.  Seja  qual 
fôr  a  situação  do  thesouro  publico  e  as  condições  d’uma  situa¬ 
ção  politica  que  se  intitula  extra-partidaria,  ha  sempre  margem 
para  despachar  o  afilhado  do  influente  da  província,  ha  sempre 
bom  ensejo  de  transferir  um  escrivão  de  fazenda  cuja  desgraça 
fôra  promettida  e  jurada  por  um  cacique  da  aldeia.  Uns  ficam 
na  gratidão,  outros  atemorisam-se,  outros  vão  levados  pela  espe¬ 
rança  de  novos  favores,  e  entretanto  o  ministro  cuida  tão  pro- 
ductivos  bens,  e  capitalisando,  capitalisando  sempre.  Alguns  ou¬ 
tros  não  pensam  assim,  elle  bem  o  sabe ;  mas  o  futuro  é  que 
ha  de  dizer-lhes  quem  tinha  juizo,  porque  emfim  esta  influencia 
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pessoal  é  uma  força  que,  eomo  todas  as  forças,  convém  ir  aug- 
mentando  para  o  que  dér  e  viér. 

Pensa  assim  o  snr.  Lopo  Vaz,  ou,  pelo  menos,  mostra  pelos 
seus  actos  que  assim  pensa,  e  não  ha  duvida  que  a  fortuna  sorri 
ás  suas  diligencias.  Os  Te-Deum,  cantados  em  acção  de  graças 
pelo  seu  restabelecimento  depois  da  grave  doença  que  ultima¬ 
mente  soífreu,  são  a  prova  de  quanto  é  estimado  e  querido  o 
seu  favor;  na  mesma  egreja  e  na  mesma  oração,  com  o  mesmo 
devoto  recolhimento,  numa  confusão  mystica  a  borbulhar  por 
baixo  da  casaca  e  da  gravata  branca,  davam-se  louvores  a  Deus 
pelo  restabelecimento  do  ministro  e  louvores  ao  ministro  pelos 
benefícios  passados,  presentes  e  futuros.  Quem  tivesse  lido  nos 
jornaes  a  relação  dos  Te-Deum  cantados  pelas  melhoras  do 
snr.  Lopo  Vaz,  e  attentasse  bem  na  qualidade  das  pessoas  que 
tomaram  a  iniciativa  d’essas  festas,  veria  que  muito  poucas  eram 
promovidas  pelos  que  se  julgavam  sujeitos  a  ellas  por  obriga¬ 
ções  de  funccionarios,  como  os  governadores  civis  e  alguns  ou¬ 
tros  ;  a  maior  parte  foi  obra  unicamente  d’essa  especie  de  ami¬ 
gos  chamados  amigos  politicos.  Incontestavelmente  o  snr.  Lopo 
Vaz  mostrou  n’essa  occasião  ser  o  maior  influente  d’estes  reinos; 
só  o  snr.  José  Luciano  seria  homem  para  lhe  disputar  tão  subi¬ 
da  honra,  mas  ainda  assim  duvidamos  muito  que,  no  momento 
actual,  podesse  fazel-o  com  vantagem,  e  de  futuro. . .  de  futuro 
as  plantas  novas  crescem  sempre  com  mais  vigor  que  as  arvo¬ 
res  velhas. 

Como  documento  para  a  historia  dos  homens  e  das  nações, 
como  exemplo  da  arte  de  reger  os  povos,  o  que  o  snr.  Lopo  Vaz 
está  fazendo,  o  seu  desprezo  completo  dos  sentimentos  superio¬ 
res,  o  seu  scepticismo  e  a  sua  confiança  nos  instinctos  baixos, 
únicos  que  toma  em  conta  nos  seus  cálculos,  como  experiencia 
politica  é  curiosissimo.  Se  o  futuro  lhe  dér  razão,  possibilidade 
que  não  podemos  deixar  de  admittir,  que  triste  destino  o  nosso ! 

t 

E  para  morrer  de  descrença  e  de  vergonha. 

Mas  nem  as  artes  do  snr.  Lopo  Vaz,  nem  as  tentativas  de 
vida  nova  dirigidas  pelo  snr.  Dias  Ferreira,  conseguem  deslin¬ 
dar  a  meada  politica  cada  vez  mais  embaraçada.  Nenhum  dos 
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nossos  homens  públicos  se  apresenta  com  prestigio  ou  qualquer 
outra  especie  de  força  que  o  eleve  sufficientemente  para  impôl-o 
e  elegel-o  chefe  da  situação;  influencia,  prestigio,  todas  as  for¬ 
ças  ordinárias  que  fazem  e  desfazem  os  ministérios,  ou  melhor, 
que  em  outro  tempo  fizeram  e  desfizeram  ministérios,  encontram- 
se  hoje  dispersas,  fragmentadas,  sem  poderem  produzir  corrente 
volumosa.  D’ahi  vem  que  os  ministérios  organisam-se  com  diffi- 
culdade.  Já  os  dois  últimos  não  chegaram  a  sahir  no  Diário  sem 
préviamente  terem  dado  logar  a  uma  prolongadissima  comedia ; 
o  primeiro,  principalmente,  teve  mais  d’um  mez  de  gestação  e, 
depois  de  ter  posto  o  snr.  Martens  Ferrão  em  peregrinação  pela 
Europa  para  nos  vir  responder  com  um  solemne  non  possumus , 
na  sagrada  linguagem  a  que  vinha  habituado,  afinal  acabou  por 
ser  tirado  a  ferros  pelo  snr.  J oâo  Chrysostomo,  com  uma  decisão 
flue  o  paiz  lhe  agradeceu,  porque  estava  cansado  de  esperar.  É 
difficil  descobrir  um  ministério,  que  não  encontre  logo  innumeras 
•difficuldades  nas  vaidades  e  nos  interesses  politicos  que  pode 
prejudicar.  Talvez  por  isso  a  vida  do  ministério  actual  possa  ir 
mais  longe,  que  as  suas  forças  próprias  deveriam  permittir.  Só 
nos  resta  saber  se  tal  conservação  é  um  bem  ou  um  mal  para 
a  nação. 

A  abertura  das  camaras  em  principios  de  dezembro  obri¬ 
gou  os  ministros  a  dizerem  alguma  coisa  dos  seus  planos  até 
então  ignorados ;  e  depois  d’isso  o  discurso  da  corôa  veio  com¬ 
pletar  as  primeiras  declarações,  se  é  que  tanto  os  ministros  como 
o  rei  declararam  alguma  coisa. 

Naturalmente,  a  precaria  situação  do  thesouro  e  os  cons¬ 
tantes  receios  de  bancarrota  dão  ás  palavras  do  ministro  da  fa¬ 
zenda  excepcional  valor,  e  fizeram  que,  desde  as  suas  primeiras 
promessas  de  discutir  no  parlamento  a  questão  de  fazenda,  fos¬ 
sem  anciosamente  esperadas  as  suas  declarações.  Não  tardaram ; 
e  já  em  16  de  dezembro,  respondendo  ao  snr.  José  Luciano  na 
camara  dos  pares,  o  snr.  Marianno  de  Carvalho  dizia-nos  entre 
outras  coisas : 

Que  o  estado  do  paiz  é  grave,  mas  que  o  estado  da  Europa 
também  é  péssimo;  que  a  condição  essencial  da  existência  do 
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paiz  é  equilibrar  o  orçamento;  que  é  necessário  que  Portugal 
não  seja  uma  nação  de  amanuenses;  que  emquanto  tiver  a  con¬ 
fiança  da  corôa  e  do  parlamento  não  deixará  o  seu  logar,  porque 
quer  ser  esmagado  debaixo  dos  seus  projectos,  se  se  mallogra- 
rem ;  quanto  á  situação  do  thesouro,  por  numeros  nada  pode  di¬ 
zer  n’aquelle  momento,  mas  pode  afiançar  que  o  thesouro  tem 
pago  e  continua  a  pagar  o  que  deve ;  e  finalmente,  quanto  á  cir¬ 
culação  fiduciária,  que  nada  póde  responder  precisamente,  mas 
que  o  governo  espera  n’um  praso  breve  vêr  restabelecida  a  cir¬ 
culação  metallica. 

A  primeira  parte  d’esse  discurso  foi  uma  série  de  affirma- 
ções  banaes,  a  segunda  uma  astúcia  vulgar;  e  ambas  e  todo  o 
discurso,  a  unica  coisa  que  nos  revelaram  foi  que  o  ministro  es¬ 
tava  firmemente  disposto  a  occultar  a  verdadeira  situação  do 
thesouro  e  com  as  mãos  vazias  de  remedios.  Todos  sabemos  que 
o  estado  da  Europa  é  mau,  e  que  um  dos  maiores  benefícios 
para  os  males  do  paiz  seria  trazer  para  a  lavoura,  para  o  com- 
mercio  e  para  a  industria  alguns  milhares  de  braços  que  andam 
pelas  secretarias  de  estado  inutilmente  ociosos,  a  sugarem  o 
nosso  magríssimo  erário ;  o  que  nos  importava  conhecer,  e  o  que 
o  ministro  não  disse,  são  os  meios  por  que  podemos  escapar  á 
ruina  economica  da  Europa  ou  que  poderão  attenuar  os  seus 
males,  o  que  nos  importava  conhecer,  e  o  que  o  ministro  não 
disse,  são  os  meios  por  que  ha  de  operar-se  essa  transposição  de 
amanuenses  para  operários,  como  se  ha  de  dar  á  industria  for¬ 
ças  sufficientes  para  sustentar  os  recemvidos,  como  se  ha  de  dar 
a  estes  os  hábitos  e  costumes  que  a  sua  nova  situação  deman¬ 
da.  Sobre  a  maneira  de  resolver  esse  problema,  em  que  se  pren¬ 
dem  a  economia  e  a  moral,  nada  nos  disse  o  governo. 

Parece,  porém,  que  em  meio  do  discurso  o  ministro  teve 
um  rebate  da  consciência  e  uma  viva  tentação  de  ser  franco  e 
de  desenganar  o  paiz ;  foi  quando  confessou  que  relativamente 
á  situação  do  thesouro  por  numeros  nada  podia  dizer.  Verdade 
seja  que  accrescentou  que  tudo  estava  pago,  menos  o  que  se  de¬ 
via.  Como  elle  havia  de  rir-se  intimamente  quando  assim  escar¬ 
necia  do  paiz  em  frente  dos  seus  representantes,  elle  que  de 
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resto  e  intelligentissimo !  Pediam-lhe  contas  e  elle  respondia  que 
disso  nada  sabia,  mas  que  estavamos  bem  de  fortuna  publica; 
exactamente  como  um  padre  que  mostrando  as  relíquias  d'um 
santo  nos  dizia:  —  Não  se  sabe  d’onde  vieram,  mas  são  igualmen¬ 
te  authenticas.  Assim  o  ministro  não  sabia  em  que  numeros 
basear  os  seus  cálculos,  mas  tinha  igualmente  por  certa  a  boa 
situação  do  thesouro. 

Ao  snr.  Marianno  de  Carvalho  não  escapava  que  as  circums- 
tancias  afflictivas  do  paiz  não  permittem  levar  tudo  a  rir,  con¬ 
forme  seria  sua  vontade.  Por  isso,  depois  de  ter  brincado  algum 
tempo,  acabou  por  lançar  esta  formidável  bomba  de  que  deviam 
rebentar  fontes  de  miraculosa  confiança  no  governo :  —  Em  pou¬ 
co  tempo  espero  vêr  restabelecida  a  circulação  metallica  !  —  Co¬ 
nhecendo  a  rudeza  do  paiz,  conhecendo  a  aversão  que  o  povo 
das  aldeias  sente  pelo  papel  moeda,  facto  que  só  por  si  revela 
quanto  são  estreitas  as  noções  vulgares  de  economia  política, 
o  ministro  esperava  conquistar  o  applauso  publico  com  essa  sim¬ 
ples  affirmação.  E  não  perdeu  o  seu  tempo :  se  muitos  sabem 
que  pouco  importa  o  instrumento  da  troca,  o  essencial  é  o  esta¬ 
do,  por  assim  dizer,  interno  do  organismo  economico,  as  suas 
forças,  o  que  se  produz,  o  que  se  consome,  o  que  se  dá  e  o  que 
se  recebe  do  estrangeiro ;  se  muitos  sabem  que,  quando  mesmo 
n  um  praso  breve  o  banco  de  Portugal  convertesse  em  prata 
todas  as  suas  notas,  nem  por  isso  melhoraria  o  cambio  e  nem 
por  isso  o  thesouro  publico  e  a  economia  nacional  ficariam  a 
dever  menos  ao  estrangeiro,  outros  julgam  que,  se  ha  dinheiro 
—  e  por  dinheiro  entendem  metal  —  estamos  ricos.  Esta  é  a 
maneira  vulgar  de  apreciar  as  coisas,  e  para  o  grande  numero, 
que  se  regula  por  esse  critério,  a  astúcia  do  ministro  não  foi 
inadequada. 

O  discurso  da  coroa,  na  abertura  do  parlamento,  confirmou 
as  declarações  do  snr.  Marianno  de  Carvalho.  Em  termos  muito 
vagos  e  genericos  falla-nos  da  organisação  do  município  de  Lis¬ 
boa,  «  mantendo  um  justo  equilíbrio  entre  a  acção  local  e  a  do 
poder  central »,  das  reformas  do  ministério  dos  estrangeiros  e 
das  obras  publicas,  da  reorganisação  judicial  e  da  escola  do 
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exercito,  das  notificações  da  lei  do  recrutamento,  e  vem  repetir- 
nos  que  é  «indispensável  assentar  o  equilíbrio  orçamental  em 
bases  solidas,  e  urgente  regularisar  a  circulação  monetaria». 

De  forma  que,  referindo-nos  aos  dois  documentos  officiaes 
que  mais  podiam  esclarecer-nos,  o  discurso  da  coroa  e  o  do  snr. 
ministro  da  fazenda,  nada  vemos  que  nos  prometta  melhoies 
dias  de  riqueza.  Tudo  é  vago,  incerto ;  nem  um  só  plano  de  ad¬ 
ministração  em  que  se  mostre  o  meio  de  chegar  ao  equilíbrio 
orçamental  tão  apregoado,  ninguém  nos  diz  como  havemos  de 
sustentar-nos  com  as  receitas  actuaes  sem  reduzirmos  o  juro  da 
divida  publica  e  ao  mesmo  tempo  esmagarmos  o  paiz  com  im¬ 
postos.  A  verdade,  a  triste  verdade,  é  que  a  situação  é  augus- 
tiosa:  a  divida  fluctuante  não  é  talvez  inferior  a  11:000  contos 
de  reis,  os  câmbios,  cada  dia  peiores,  augmentaram  os  encar¬ 
gos  da  divida  externa,  as  receitas  diminuem,  e  sobretudo  isto 
as  questões  políticas  azedam-se,  porque  a  fome  se  vai  alastran¬ 
do  e  teme-se  o  praguejar  de  bôcas  famintas.  E  certo,  e  certís¬ 
simo,  que  serão  muitos  os  desgraçados  sem  pão ;  a  reducção  nas 
despezas  publicas  começa  a  ser  temerosa,  porque  no  thesouro  não 
ha  real  e  o  governo,  de  boa  ou  má  vontade,  vê-se  obrigado  a 
despedir  das  obras  publicas  muita  gente  que  fica  na  rua,  de 
braços  cahidos,  sem  ter  para  que  recorrer  senão  para  essa  lote¬ 
ria  que  se  chama  a  emigração  para  o  Brazil. 


Mentiriamos,  porém,  se  disséssemos  que  a  situação  e  desespe¬ 
rada  •  muito  longe  dUsso,  são  vivíssimas  as  esperanças  no  fomen¬ 
to  do  trabalho  nacional.  No  fundo  do  caracter  portuguez  ha  es¬ 
tas  duas  grandes  virtudes  que  nos  amparam  nas  horas  de  pro¬ 
vações  —  uma  larga  capacidade  de  soffrer  e  uma  imaginação 
sempre  prompta  em  pôr-nos  diante  dos  olhos  um  futuro  de  pros¬ 
peridade  e  de  ventura. 

Agora  mesmo  damos  prova  de  quanto  somos  capazes  de 
supportar,  n’esta  apathia  com  que  vemos  aproximar-se  a  fome 
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e  com  que  temos  deixado  despojar-nos  pelos  gr  os  bonnets  da 
política,  sem  revoltas,  sem  fogo  nem  sangue,  mais  tristes  que 
coléricos.  Ha  muito  sabemos  que  os  syndicatos  capitalistas,  em 
constante  pilhagem  saqueavam  o  thesouro  publico,  repartindo  a 
presa  com  a  gente  da  política,  e  todavia  não  vemos  os  crimes 
e  as  revoltas  que  em  toda  a  parte  costumam  corresponder  a 
taes  façanhas.  Os  moralistas  dizem  que  todo  o  paiz  está  indiffe- 
rente,  porque  está  corrompido ;  mas,  na  verdade,  não  se  conce¬ 
be  que  a  corrupção  alcance  as  aldeias  inteiramente  alheias  aos 
favores  públicos.  Quando  se  tentou  fazer  um  inquérito  agrícola, 
em  algumas  povoações  os  lavradores  queimaram  os  boletins  de 
estatística  receiando  novos  impostos.  Ora  porque  não  acontece  o 
mesmo  com  muitas  repartições  de  fazenda,  unica  machina  por 
meio  da  qual  innumeras  povoações  conhecem  a  solicitude  do  es¬ 
tado?  Nada  mais  natural  que  essa  gente,  cansada  de  pagar  im¬ 
postos  sem  saber  para  que,  fosse  assassinar  o  recebedor  e  incen¬ 
diar-lhe  a  casa.  É  isso  que  não  tem  acontecido,  e  é  isso  que  só 
pode  explicar  a  natural  humildade  e  doçura  do  povo  portuguez. 
Talvez  que  longos  annos  de  miséria  e  despotismo  sejam  a  uni¬ 
ca  explicação  de  tal  caracter;  porventura  o  povo,  habituado  á 
fome,  ao  frio  e  á  escravidão,  perdeu  para  sempre  o  vigor  e  a 
cubiça,  que  entre  outra  gente  levanta  a  discórdia  sangrenta. 

Pobres,  humildes,  trazemos  sempre  dentro  do  peito  uma  es¬ 
perança  a  acalentar-nos.  Agora  temos  a  esperança  d’um  rápido 
desenvolvimento  da  industria  nacional.  Sobre  isso  pode  dizer- 
nos  muito  a  exposição  actualmente  aberta  no  Palacio  de  Crys- 
tal  do  Porto. 

Houve  tempo  em  que  era  costume  e  de  bom  gosto  desde¬ 
nhar  de  todos  os  productos  da  industria  nacional.  Hoje  já  assim 
não  é;  a  cada  passo,  entre  os  visitantes  da  exposição,  se  ou¬ 
viam  palavras  de  louvor  e  se  notava  o  desvanecimento  com  que 
reconheciam  quanto  temos  caminhado.  E  são  justos  esses  sen¬ 
timentos;  a  exposição,  embora  não  seja  a  imagem  bem  comple¬ 
ta  do  que  produzimos,  é  todavia  de  molde  a  mostrar-nos  quan¬ 
to  pagamos  inutilmente  ao  estrangeiro,  para  obedecermos  unica¬ 
mente  a  preconceitos  de  elegancia  ou  a  enraizados  prejuízos 
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sobre  a  solidez,  a  belleza,  duração  e  valor  das  coisas  nacionaes. 
Podemos  bem  alimentar-nos  e  vestir-nos  com  o  que  nos  dá  a 
nossa  terra,  sem  receiarmos  confronto  com  os  outros  povos,  que 
se  consideraram  os  padrões  da  civilisação.  Por  esse  lado  pode¬ 
mos  estar  tranquillos. 

Já  não  são  as  suspeitas  de  carecer  de  capacidade  para 
produzir  muito  e  bom,  que  podem  embaraçar  o  desenvolvimen¬ 
to  das  nossas  industrias;  é  sabido  que  não  nos  falta  habilidade 
e  que  tarde  ou  cedo,  melhor  ou  peior,  vimos  a  fazer  quanto  os 
outros  homens  fazem.  Mas  as  circumstancias  econômicas  inter¬ 
nas,  a  triste  situação  do  thesouro  publico,  os  embaraços  da  alta 
de  câmbios,  podem  pôr  graves  obstáculos  ao  desenvolvimento 
industrial,  que  agora  apenas  começa. 

Precisamos  primeiro  ter  em  vista  que  o  que  a  exposição 
nos  offerece  não  é  o  resultado  de  causas  actuaes ;  não  se  impro¬ 
visam  fabricas  dentro  de  poucos  mezes,  levam  sempre  alguns 
annos  a  crear  antes  que  produzam  bem.  As  condições  actuaes 
do  commercio  que  difficultaram  a  importação  de  mercadorias 
estrangeiras  podiam  dar  logar  a  que  augmentasse  o  consumo 
de  productos  nacionaes,  mas  ainda  não  tiveram  tempo  para  le¬ 
vantar  fabricas;  de  futuro  poderão  levantal-as,  agora  são  ape¬ 
nas  um  grande  bem  para  as  industrias  creadas.  Estas  são  o 
que  nos  legou  a  abundancia  de  numerário  nos  annos  que  pre¬ 
cederam  immediatamente  a  crise,  a  ousadia  d’alguns  homens 
emprehendedores,  que  não  se  amedrontaram  com  as  más  condi¬ 
ções  do  mercado,  e  talvez  ainda  a  campanha  dos  publicistas  que 
incitavam  á  protecção  do  trabalho  nacional. 

As  industrias,  que  agora  se  crearam,  terão  como  primeiro 
obstáculo  a  falta  de  capitaes,  cuja  reconhecida  escassez,  devida 
ás  diversas  causas  que  ninguém  ignora,  é  aggravada  pela  geral 
desconfiança  e  retrahimento.  Depois  os  câmbios  trazem-lhes  no¬ 
vos  encargos,  augmentando  o  preço  de  matérias  primas  indis¬ 
pensáveis,  como  o  carvão  e  o  ferro. 

Nenhum  d’ estes  obstáculos  é,  porém,  para  assustar.  Capi¬ 
taes  que  bastassem  para  as  necessidades  mais  urgentes  sempre 
apparecerão,  desde  que  se  apresentem  condições  que  remunerem 
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todos  os  riscos;  ha  ainda  muito  pé  de  meia  a  pôr  em  circula¬ 
ção.  O  augmento  de  preço  nas  matérias  primas  traduz-se  n’um 
imposto  por  tal  fórma  repartido  e  fragmentado,  que  quasi  não 
se  sente,  e  é  pago  sem  alteração  sensivel  no  consumo ;  cem  reis 
a  mais  em  cada  metro  de  panno  de  lã,  não  é  coisa  que  avolu¬ 
me  a  ponto  de  afastar  os  compradores.  O  grande  obstáculo  para 
o  desenvolvimento  industrial  é  a  situação  do  thesouro  publico; 
as  receitas  vão  baixar  com  a  diminuição  das  importações,  e, 
como  no  erário  não  havia  sobras,  antes  um  constante  e  formi¬ 
dável  déficit,  o  estado  terá  de  procurar  em  outra  parte  o  que 
na  alfandega  lhe  faltar.  Onde?  Todos  os  recursos  tributários 
estão  esgotados ;  quem  lucra  com  a  situação  são  as  fabricas,  e  é 
para  ahi  provavelmente  que  os  governos  hão  de  voltar  os  olhos. 
De  fórma  que  estas  malfadadas  industrias,  que  nunca  pudéram 
crescer,  opprimidas  sempre  por  um  thesouro  faminto  que  absor¬ 
via  quantos  capitaes  havia  disponiveis  no  paiz  e  quantos  o  cre¬ 
dito  lhe  permittia  tirar  do  estrangeiro,  devastadas  pela  concor¬ 
rência  n’um  regimen  economico  que  mostrou  ser  funesto,  essas 
mesmas  industrias  estão  ainda  no  risco  de  serem  novamente 
estranguladas  pelo  imposto. 

Entretanto  discute-se,  e  vai  com  certeza  ser  approvada,  uma 
pauta  das  alfandegas  altamente  proteccionista.  É  uma  das  maio¬ 
res  medidas  econômicas  do  tempo  presente,  com  o  caracter  sin¬ 
gular  de  que  não  é  devida  á  iniciativa  d  um  homem  ou  d’um 
partido,  mas  a  um  movimento  manifesto  das  ideas  em  voga. 
Essa  nova  pauta  é  um  facto  de  primeira  grandeza :  pelas  con¬ 
sequências  econômicas  que  envolve  e  pelas  tendências  politicas 
que  revela.  Nunca  o  regimen  representativo  valeu  menos  como 
factor  politico,  e  nunca  a  opinião  publica,  os  seus  interesses  e 
as  suas  paixões  pesaram  mais  na  administração.  Vai  n’isso  uma 
contradicção,  que  um  dia  examinaremos  demoradamente. 

5  de  janeiro  de  1892. 


Jayme  de  Magalhães  Lima. 
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Novos  dados  sobre  Bernardim  Ribeiro 


A  casa  editora  Lugan  &  Grenelioux  acaba  de  publicar  em 
um  formoso  volume  uma  edição  da  celebre  novella  pastoral  de 
Bernardim  Ribeiro,  Menina  e  Moça ,  dirigida  e  prefaciada  por 
D.  José  Pessanha,  antigo  alumno  do  Curso  Superior  de  Letras 
e  actualmente  empregado  na  Bibliotheca  nacional  de  Lisboa. 
Não  encarecemos  o  serviço  prestado  por  aquelles  benemeritos 
editores,  porque  a  sua  importância  é  manifesta  para  todos  os 
que  amam  a  Litteratura  portugueza.  Fallando  d’este  livro  é  o 
nosso  intuito  investigar  se  o  joven  critico  nos  deu  um  trabalho- 
digno  do  admiravel  quinhentista,  cuja  obra  ha  tantos  annos  re¬ 
clamava  um  texto  bem  revisto  e  bem  interpretado,  que  pozesse 
em  evidencia  a  profunda  belleza  que  vagamente  se  entrevia  sob 
os  elementos  apocryphos  em  que  andava  envolvida.  Para  con¬ 
seguir  este  fim,  o  snr.  D.  José  Pessanha  collacionou  todas  as 
edições  conhecidas  da  Menina  e  Moça ,  taes  como  a  de  1557, 
1559,  1645,  1785  e  1852,  servindo-se  pela  primeira  vez  do  ma- 
nuscripto  fragmentado  da  novella  que  se  guarda  na  Academia 
de  Historia  de  Madrid.  Infelijzmente  não  lhe  foi  possível  desco¬ 
brir  um  exemplar  da  Historia  de  Menina  e  Moça,  publicado 
em  Ferrara  em  1554,  e  do  qual  dá  noticia  Brunet.  Porventura 
seria  esse  o  texto  definitivo,  se  elle  podesse  encontrar-se;  no 
emtanto  andou  bem  avisado  o  critico  adoptando  o  texto  da 


REVISTA  DE  CRITICA  LITTERARIA 


245 


edição  de  Evora  de  1557,  retocando-o  com  as  variantes  do  ma- 
nuscripto  da  Academia  de  Historia  de  Madrid  e  da  edição  de 
1559  com  o  qual  esta  tem  immediatas  relações.  Ha,  porém,  no 
texto  adoptado  n’esta  edição  da  Menina  e  Moça  uma  innovação 
plausível,  que  consiste  na  separação  da  parte  descriptiva  dos 
diálogos,  com  que  andava  sempre  confundida,  e  que  embara¬ 
çava  a  comprehensão  d’aquella  ingénua  narrativa.  Mas  entre 
todas  as  edições  existentes  esta  se  distinguirá  por  ser  dirigida 
no  intuito  de  um  problema  litterario,  que  pela  primeira  vez 
propuzemos  no  nosso  livro  Bernardim  Ribeiro  e  os  Bucolistas. 
As  differenças  profundas,  que  existem  entre  a  primeira  parte  e 
a  segunda,  emquanto  á  simplicidade  do  estylo  e  clareza  da 
acção,  fazem-se  sentir  ao  leitor  ainda  o  mais  desprevenido ;  e 
essas  differenças  accusam  a  intervenção  de  um  apocrypho,  que 
explorou  a  sympathia  da  novella  com  episodios  desconnexos  e 
peripécias  complicadas,  despidas  de  todo  o  sentimento.  D.  José 
Pessanha  chegou  também  á  conclusão  do  caracter  apocrypho  da 
segunda  parte  da  Menina  e  Moça,  qi^e  elle  reforçou  com  argu¬ 
mentos  tirados  do  desenvolvimento  das  situações  incongruentes, 
que  ás  vezes  estão  em  contradicção  com  as  peripécias  da  pri¬ 
meira  parte  e  até  com  o  nome  dos  personagens.  Para  fazer 
sentir  toda  a  belleza  da  concepção  de  Bernardim  Ribeiro,  limi¬ 
tou-se  á  reproducção  exclusiva  d’essa  primeira  parte,  reconhe¬ 
cendo  comtudo  que  a  segunda  parte  embora  apocrypha  deve 
entrar  como  documento  em  uma  edição  integral,  que  não  vise 
como  esta  a  um  deliberado  intuito  artistico.  Entre  os  argumen¬ 
tos  sobre  o  caracter  apocrypho  da  segunda  parte,  avulta  o  facto 
de  ter  sido  isso  mais  ou  menos  conhecido  pelos  contemporâneos 
da  novella;  assim  nas  edições  de  1557-9,  se  lê:  « Segunda  par¬ 
te  d’ esta  Historia  das  Saudades  de  Bernardim  Ribeiro :  a  qual 
é  declaração  dá  primeira  parte  d’ este  livro  ».  Evidentemente 
revela  a  intenção  de  um  desenvolvimento  ulterior,  porque  o 
destino  final  dos  seus  desgraçados  amores  não  podia  ser  des- 
cripto  pelo  poeta,  victima  da  sua  paixão.  Sob  este  aspecto,  a 
forma  fragmentaria  da  primeira  parte  corresponde  á  situação 
abrupta  em  que  foram  decepadas  todas  as  esperanças  do  namo- 
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rado  Bernardim,  e  á  separação  eterna  ausentando-se  dos  logares 
em  qne  contemplára  a  formosa  Aonia.  O  primeiro  capitulo  da 
Menina  e  Moça ,  segundo  o  juizo  de  Bouterwek,  apresenta  uma 
especie  de  prologo  á  narrativa  novellesca;  andou  bem  o  critico 
em  pôr  em  evidencia  essa  forma,  destacando-o  da  acção  pelo 
emprego  dos  caracteres  grifos  ou  itálicos.  Assim,  os  consideran¬ 
dos  ahi  contidos  esclarecem  mais  a  situação  moral  do  escriptor. 

A  edição  da  Menina  e  Moça  é  precedida  de  um  prologo, 
onde  se  resumem  as  differentes  theorias  de  interpretação  da  no- 
vella,  que  se  fundam  quasi  todas  na  leitura  dos  anagrammas 
com  que  são  designados  os  personagens.  A  primeira  hypothese 
foi  formulada  por  Faria  e  Sousa,  na  Fuente  de  Aganipe,  no 
preambulo  ou  Discurso  de  los  Sonetos;  é  d’ella  que  deriva  essa 
lenda  dos  amores  de  Bernardim  Ribeiro  pela  infanta  D.  Beatriz, 
filha  do  rei  D.  Manoel,  hoje  completamente  rejeitada  por  in- 
compativel  com  os  dados  chronologicos.  A  collecção  das  varias 
rimas  de  Faria  e  Sousa  publicadas  em  pequenos  volumes  com 
o  titulo  de  Fuente  de  Aganipe,  é  extremamente  rara,  e  por  isso 
a  transcripção  completa  dos  trechos  relativos  a  Bernardim  Ribei¬ 
ro  torna  accessivel  á  critica  esse  elemento  do  processo.  A  se¬ 
gunda  hypothese  é  a  que  apresentámos  no  nosso  livro  Bernar¬ 
dim  Ribeiro  e  os  Bucolistas:  Bimnarder  é  o  anagramma  de 
Bernardim,  Aonia  o  de  D.  Joanna  de  Vilhena,  prima  do  rei  D. 
Manoel,  que  a  casou  com  o  primeiro  Conde  de  Vimioso  D. 
Francisco  de  Portugal;  ella,  levada  aos  tres  annos  para  a  corte 
de  Castella,  na  lucta  de  D.  João  n  com  a  nobreza  portugueza, 
só  regressou  á  patria  acompanhando  D.  Izabel  ( Belisa ),  pri¬ 
meira  mulher  de  D.  Manoel,  a  qual  como  a  Belisa  da  novella 
também  morre  de  parto.  O  novo  editor  da  Menina  e  Moça 
acha  muita  plausibilidade  n’esta  interpretação,  não  se  decidindo 
ainda  por  ella,  á  falta  de  uma  prova  mais  categórica;  comtudo 
dos  dois  documentos  históricos  que  acompanham  este  livro  se 
tiram  novos  dados  para  a  biographia  de  Bernardim  Ribeiro,  e 
que  vêm  reforçar  a  hypothese  em  questão.  A  terceira  interpre¬ 
tação-  pertence  a  Francisco  Adolpho  Varnhagem,  que  considera 
os  amores  de  Bimnarder  por  Aonia  como  localisados  na  princeza 
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castelhana,  que  veio  a  ser  conhecida  na  historia  pelo  nome  de 
Joanna  a  Douda;  é  preciso  architectar  hypotheses  sobre  hypothe- 
ses  para  dar  coherencia  a  uma  interpretação  tão  phantasmago- 
rica,  e  inadmissivel,  desde  que  se  observe  que  a  situação  das  pe¬ 
ripécias  da  Menina  e  Moça  está  localisada  em  Evora.  O  illustre 
antiquário  eborense  Gabriel  Pereira,  considera  a  acção  principal 
da  novella  de  Bernardim  Ribeiro  como  passada  nas  cercanias  de 
Evora,  porque  coincidem  as  descripções  topographicas  da  Meni¬ 
na  e  Moça  com  a  realidade:  assim  o  ribeiro,  descripto  no  ca¬ 
pitulo  ii  seria  o  Divor ;  os  castellos  visinhos,  do  capitulo  xxix,  o 
da  Amoreira  e  o  da  Torre;  o  santuario  de  grande  romagem,  que 
serviu  de  pretexto  para  Aonia  fallar  com  Bimnarder,  seria  o 
de  Nossa  Senhora  da  Graça  do  Divor  ou  a  Visitação,  nos 
arredores  de  Monte-mór-o-Novo.  Tudo  isto  fortifica  a  nossa  in¬ 
terpretação,  porque  é  facil  estabelecer  sobre  a  realidade  dos 
logares  a  relação  histórica  para  os  personagens.  Contra  a  nossa 
hypothese  inscreveram-se  Camillo  Castello  Branco  e  D.  Caroli- 
na  Michaelis,  fundados  na  velhice  de  Bernardim,  que  davamos 
como  nascido  em  1475,  pela  deducção  dos  vinte  e  um  annos  de 
idade  a  que  allude  quando  veio  para  a  corte  por  occasião  das 
fomes  e  estiagens  do  Alemtejo;  e  portanto  existia  uma  grande 
diíferença  de  idade  entre  elle  e  D.  Joanna  de  Vilhena,  e  mes¬ 
mo  nas  relações  de  amizade  com  Sá  de  Miranda.  A  nossa  data 
apresentavam  em  substituição  a  de  1500,  deduzida  da  epoca 
das  fomes  de  1521;  infelizmente  esta  substituição  era  absurda, 
porque  já  em  1516  apparece  Bernardim  Ribeiro  figurando  entre 
os  poetas  do  Cancioneiro  geral,  publicado  n’esse  anno  por 
Garcia  de  Rezende,  e  com  certeza  elle  'não  podia  brilhar  com 
quatorze  ou  quinze  annos  entre  os  poetas  dos  afamados  serões 
de  D.  Manoel,  a  que  allude  Sá  de  Miranda  com  desvanecimento. 
Dois  documentos  históricos,  como  já  observamos,  acompanham 
a  presente  edição;  não  tirou  o  joven  editor  a  luz  implicita  n  el- 
les,  e  comtudo  elles  vêm  esclarecer  a  presença  de  Bernardim 
Ribeiro  no  paço  de  D.  Manoel  e  a  amizade  entre  elle  e  Sá  de 

t 

Miranda. 

O  primeiro  documento  é  a  matricula  de  Bernardim  Ribeiro 
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na  Universidade  de  Lisboa,  de  1507  a  1512.  Contém-se  este 
facto  no  Livro  i  da  Universidade  de  Lisboa,  fl.  28,  53,  79,  92, 
107  v.,  108  v.  e  111  v.  Tomando,  pois,  esta  data  de  1507,  como 
base,  e  sabendo  pela  Écloga  n,  que  o  poeta  entrou  em  Lisboa 
com  vinte  e  um  annos  de  idade,  com  a  barba  pungida,  vê-se 
que  a  data  do  seu  nascimento  se  fixa  de  um  modo  definitivo  em 
1485.  Assim  concilia-se  logo  a  relação  de  idade  com  D.  Joanna 
de  Vilhena,  nascida  em  1486,  e  com  Sá  de  Miranda,  nascido 
em  1495.  Pela  data  da  ultima  matricula  vê-se  que  á  sua  for¬ 
matura  em  1512  tinha  elle  vinte  e  seis  annos;  Faria  e  Sousa 
fornece-nos  um  facto  para  a  identificação  do  poeta  com  o  dou¬ 
tor.  Na  Fuente  de  Aganipe  chama-lhe:  «  hidalgo  de  nascimiento 
é  jurisconsulto  de  proficion  ».  E  esta  mesma  indicação  se  re¬ 
força  pelo  segundo  documento  historico,  a  carta  regia  de  23  de 
setembro  de  1524,  na  qual  D.  João  m  confiando  «  da  bondade, 
saber  e  discrição  do  doutor  Bernaldim  Ribeiro,  que  pela  pra¬ 
tica  e  ensino  que  tem»  o  servirá  bem  como  escrivão  da  sua 
camara.  O  documento  é  datado  de  Évora.  E  natural  que  a  re¬ 
ferencia  á  pratica  e  ensino  gue  tem,  signifique  regencia  de  ca¬ 
deira  na  Universidade  de  Lisboa  por  substituição  ad  vota  au- 
dientium,  como  então  se  costumava,  e  nas  condições  em  que  Sá 
de  Miranda  também  leccionou  quasi  pelo  mesmo  tempo.  A  aris¬ 
tocracia  portugueza  recebia  n’esta  época  uma  educação  muito 
completa,  frequentando  as  Universidades  e  humanistas  de  Italia, 
e  as  escolas  de  Paris.  Não  nos  admira  encontrar  João  Ribeiro, 
primo  co-irmão  de  Bernardim  Ribeiro,  abandonando  a  vida  acti¬ 
va  do  commercio  e  das  viagens,  para  ir  estudar  em  Paris,  onde 
sustentou  em  1517  os  últimos  lampejos  de  aristotelismo  hespa- 
nhol  na  cadeira  de  seu  mestre  João  Celaya.  Era  este  o  caracter 
predominante  da  educação  da  fidalguia,  e  um  argumento  posi¬ 
tivo  de  que  a  matricula  da  Universidade  de  1507  a  1512,  e  o 
documento  de  1524  se  referem  a  Bernardim  Ribeiro,  o  poeta  da 
Menina  e  Moça.  Mesmo  o  conhecimento  do  genero  pastoral, 
antes  do  regresso  de  Sá  de  Miranda  da  Italia,  é  um  indicio  do 
homem  de  letras,  ao  corrente  do  gosto  artistico  e  poético  da 
Renascença.  Em  vista  d’estas  datas,  explica-se  como  Bernardim 
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Ribeiro  collaborou  no  Cancioneiro  geral  de  1516,  porque  con¬ 
tava  então  trinta  annos,  o  que  se  confirma  pelos  seus  versos  — 

«  que  já  o  tempo  e  os  annos  —  outros  cuidados  me  dão  ».  Sá 
de  Miranda  também  figura  no  Cancioneiro  geral,  formando  com 
Bernardim  Ribeiro  um  pequeno  circulo  de  poetas  em  volta  da 
instruida  D.  Leonor  de  Mascarenhas,  que  apparece  denominada 
—  a  Vittoria  Colonna  portugueza.  Bernardim  Ribeiro  designa 
Sá  de  Miranda  nas  suas  Éclogas  pelo  anagramma  de  Sandomir, 
e  este  chama-lhe  —  «  Amigo  y  baen  compahero  ».  Estavam  na 
confidencia  dos  mutuos  amores.  O  casamento  de  D.  Joanna  de 
Vilhena  com  o  Conde  de  Vimioso,  por  indicação  do  rei  D. 
Manoel,  foi  a  decepção  irreparável  de.  Bernardim  Ribeiro ;  é  na¬ 
tural  mesmo  que  a  carta  regia  de  23  de  setembro  de  1524  ti¬ 
vesse  em  vista  fixal-o  na  côrte,  d’onde  elle  tencionava  ausen¬ 
tar-se.  A  sabida  de  Sá  de  Miranda  da  côrte  em  1534,  attribuida 
em  uma  nota  manuscripta  á  sua  primeira  Écloga  em  uma  edição 
de  1614,  a  sentimento  dos  Ataídes,  é  explicada  por  D.  Carolina 
Michaelis,  pela  defeza  que  Sá  de  Miranda  tomou  do  seu  ami¬ 
go  Bernardim  Ribeiro  a  quem  aquelles  favoritos  de  D.  João  m 
imputavam  a  terrivel  satyra  da  Maria  Pinheira.  Ha  sempre 
em  toda  a  tradição  um  fundo  de  verdade,  que  importa  desco¬ 
brir:  assim  os  amores  de  Bernardim  Ribeiro  pela  filha  de  D. 
Manoel,  reduzem-se  á  verdade  de  se  ter  elle  apaixonado  por^ 
uma  prima  do  monarcha;  e  também  o  odio  e  perseguições  inex¬ 
plicáveis  da  familia  dos  Castanheiras  contra  Camões,  como  se 
contava  nas  lendas  biographicas,  são  uma  realidade  se  os  trans¬ 
ferirmos  para  Bernardim  Ribeiro.  A  Satyra  da  Maria  Pinheira 
foi  também  attribuida  a  Damião  de  Groes,  que  em  1533  viera  a 
Portugal;  isto  nos  leva  a  precisar  que  o  escandalo  d’essas  qua¬ 
dras  anonymas  que  feriam  os  Castanheiras  dando-lhes  por  avó 
uma  judia,  se  deu  n’esse  anno  de  1533.  Póde-se  também 
inferir  que  a  sahida  de  Bernardim  Ribeiro  de  Portugal  seria  pro¬ 
vocada  pela  omnipotência  d’estes  validos  de  D.  João  in.  Fora 
de  Portugal  é  que  se  imprimiu  pela  primeira  vez  a  Historia  de 
Menina  e  Moça,  em  Ferrara,  na  Italia;  era  também  a  viagem 
da  Italia,  na  primeira  metade  do  século  xvi,  um  dos  gostos  pre- 
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dilectos  da  aristocracia  portugueza.  Sá  de  Miranda,  que  regres- 
sára  a  Portugal  em  1527,  com  certeza  descreveria  a  Bernardim 
Ribeiro  a  vida  artística  e  scientifica  d’aquelle  paiz  cheio  de  tra¬ 
dições  da  antiguidade  e  da  mais  absoluta  liberdade  mental.  A 
morte  de  Bernardim  Ribeiro  póde  fixar-se  aproximadamente  em 
1550;  porque  em  um  documento  judicial  de  1552,  já  citado  por 
Camillo  Castello  Branco,  e  também  muito  referido  nos  nobiliá¬ 
rios  manuscriptos,  fallando-se  de  João  Ribeiro  lê-se :  «  primo 
co-irmão  de  Bernardim  Ribeiro,  fidalgo  principal,  conhecido 
pelos  seus  versos  intitulados  Menina  e  Moça  ».  Na  edição  d’esta 
novella  de  1645,  por  Manoel  da  Silva  Mascarenhas,  que  se  dá 
por  neto  de  um  primo-co-irmão  de  Bernardim  Ribeiro,  diz  que  a 
Menina  e  Moça  «não  se  imprimiu  em  vida  do  auctor  ».  Por¬ 
tanto,  esse  livro  de  recônditas  confidencias  amorosas  e  allusivo 
a  galanterias  da  corte  não  podendo  ser  conhecido  em  manus- 
cripto,  leva  a  inferir  que  esse  conhecimento  affirmado  no  ins¬ 
trumento  judicial  de  1552  resultára  da  morte  do  poeta  pouco 
antes,  e  de  alguma  edição,  hoje  ignorada,  anterior  á  edição  de 
Ferrara  de  -1554.  Pelo  titulo  da  edição  de  Ferrara  vê-se  que 
ha  allusâo  a  um  texto  anterior,  sobre  o  qual  se  fizeram  emendas 
e  se  accrescentaram  poesias :  «  Hystoria  de  Menina  y  Moça  por 
Bernaldim  Rybeiro,  agora  de  novo  estampada  e  com  summa 
deligencia  emendada,  e  assi  alguas  eglogas  suas  ».  É  para  no¬ 
tar  que  o  instrumento  judicial  de  1552  traz  o  titulo  de  Menina 
e  Moça  exclusivamente  adoptado  nas  edições  feitas  fora  de 
Portugal,  como  as  de  1554  e  1559.  Portanto  é  admissível  que 
se  tivesse  feito  uma  edição  anterior  a  1552,  então  muito  co¬ 
nhecida,  e  que  tornou  corrente  o  titulo  de  Menina  e  Moça, 
que  nas  edições  portuguezas  de  1557,  1645  e  1785  foi  sempre 
substituído  pelo  titulo  de  Saudades,  segundo  a  intenção  do 
auctor  á  vista  dos  manuscriptos.  Por  esta  discussão,  precisa-se 
a  data  do  fallecimento  de  Bernardim  Ribeiro,  que  fixada  em 
1550  nos  dá  a  idade  plausível  de  sessenta  e  quatro  annos.  Sá 
de  Miranda  sobreviveu-lhe  mais  oito  annos,  ferido  por  intimas 
angustias  de  familia,  em  1558,  sem  talvez  ter  lido  o  livro  das 
Saudades,  cujos  personagens  conhecera,  e  que  lhe  avivariam 
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aquella  época  luminosa  e  sympathica  dos  Serões  do  paço.  Ainda 
que  a  nova  edição  da  Menina  e  Moça,  pelo  snr.  D.  José  Pessa- 
nha,  não  trouxesse  para  a  historia  litteraria  outra  contribuição 
além  dos  dois  documentos  de  1507  a  1512  e  1524,  era  já  um 
meritorio  serviço,  porque  vinha  prestar  novos  elementos  para  a 
reconstrucção  da  vida  de  Bernardim  Ribeiro.  Mas  esta  edição 
revela-nos  qualidades  de  um  critico  dirigido  por  um  seguro 
methodo,  e  póde-se  dizer  que  o  texto  da  Menina  e  Moça  appa- 
rece  pela  primeira  vez  estudado  com  a  veneração  com  que  os 
philologos  da  Renascença  restauraram  os  textos  dos  escriptores 
da  antiguidade  classica.  Além  do  mérito  do  livro,  felicito-me 
pela  obra  do  meu  antigo  alumno  nadadeira  de  Litteratura  do 
Curso  Superior  de  Letras;  porque  no  meu  ensino  nunca  visei 
a  incutir  factos  na  memória  dos  discipulos,  mas  simplesmente  a 
despertar-lhes  a  curiosidade  mental,  a  provocar-lhes  a  paixão 
pelos  problemas  expostos.  Assim  tem  a  semente  germinado  em 
muitos  espíritos,  e  elles,  suggeridos  pelas  próprias  predilecções, 
revelam-se  com  originalidade  e  talento,  muito  além  das  mais 
favoráveis  previsões.  Todos  os  que  se  interessam  pelas  obras 
primas  da  Litteratura  portugueza  têm  de  consultar  esta  edição 
critica  e  de  incorporal-a  nos  seus  escrínios. 


Theophilo  Braga. 
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Camões  e  o  Sentimento  Nacional,  por  Theophilo  Braga.  —  Lugan  &  Genelioux,  editores; 

Porto,  1891. 


Mais  uma  contribuição,  interessante  e  valiosissima,  para  os  estudos  camo- 
neanos.  O  illustre  professor,  que  foi  um  dos  mais  enthusiasticos  e  ardentes 
apostolos  da  celebração  do  tri-centenario  do  nosso  épico,  collige  agora  em 
volume  os  numerosos  trabalhos  dispersos,  escriptos  e  publicados  por  occasião 
d’esse  movimento  de  apotheose  e  consagração. 

Systematico,  por  natureza  e  por  educação,  0  nosso  eminente  escriptor 
mantem  ainda  hoje  as  mesmas  ideas  de  ha  doze  annos  sobre  o  influxo  da 
epopeia  camoneana  no  sentimento  nacional.  Ora  com  tristeza  confessamos  que 
esse  influxo  se  nos  afigura,  a  nós,  haver  sido  collectivamente  nullo,  em  tres 
largos  séculos  de  historia.  Os  Lusíadas  foram,  sem  duvida,  a  expressão  do  que 
de  mais  elevado  houve  nos  sentimentos  nacionaes  do  Portugal  de  Aviz.  Não 
será  até  improprio  comparal-os  á  florescência  esthetica  d’esse  bello  C)mlo  da 
nossa  vida  social.  A  flôr,  porém,  não  tem  0  poder  de  retribuir  a  vida  á  arvore 
que  a  cria.  Ha  mesmo  plantas  que  morrem  ao  florir.  E  o  nosso  caso  foi  esse. 
Em  todo  o  século  xvn  e  em  todo  0  século  xvin,  os  Lusíadas  não  são  de  fórma 
alguma  um  livro  popular.  São  o  livro  querido  dos  eruditos,  dos  artistas  e  dos 
patriotas,  d’essa  aristocracia  psychologica  que,  felizmente,  ainda  nas  épocas  de 
maior  indifferença  ma-terialista  e  de  mais  crassa  baixeza  de  espirito,  não  in¬ 
terrompe  a  sua  abençoada  linhagem.  Entra  o  nosso  século  —  e  as  coisas  não  mu¬ 
dam.  Se  ao  épico  continua  a  não  faltar  a  admiração  restricta  d’essa  elite  intel- 
lectual,  não  lhe  falta  também  um  homem  de  genio  como  José  Agostinho  para, 
envenenado  de  vaidade,  o  morder  hydrophobamente.  Dois  clarões  fulgem, 
em  seguida,  n’esta  treva  do  esquecimento  collectivo:  a  estatua  que  se  lhe  ergue 
em  Lisboa,  e,  mais  tarde,  a  celebração  do  seu  tri-centenario.  Duas  festas  a 
que  a  multidão  acudiu,  como  acode  a  todas  as  festas.  O  caracter,  porém, 
de  nacionalidade,  de  sentimento  collectivo,  de  comprehensão  moral  d’esta  nova 
lithurgia  humana  —  falta  por  completo.  Como  sempre,  sentem-no  e  entendem-no 
unicamente  os  eruditos,  os  artistas,  os  patriotas...  As  multidões  apenas 
veem...  É  um  espectáculo  novo  e  estranho,  uma  procissão  sem  santos.  Sem 
santos?  —  Quem  sabe?...  Nem  tão  poucas  vezes  ouvimos  por  esse  tempo,  na 
bôca  do  povo,  o  nome  de  S.  Caimões. . .  Rebentados,  porém,  no  ar  os  últimos  fo¬ 
guetes,  emmudecidas  as  bandas,  recolhida  a  procissão  —  0  santo  volta  ao  culto 
esoterico  dos  iniciados.  Cada  um  torna  a  pensar  nos  seus  interesses,  n’uma  so¬ 
ciedade  roída  do  mais  vil  egoismo.  E  a  prova  de  que  0  centenário  não  passou 
d’um  espectáculo  pittoresco,  sem  0  menor  influxo  moral  no  paiz,  está  no  tris¬ 
tíssimo  facto  de  que  os  doze  últimos  annos  têm  sido  talvez  aquelles  em  que  0 
caracter  nacional  mais  se  deprimiu  e  aviltou. 
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Esta  discordância  quanto  á  identificação  do  sentimento  nacional  com  a 
individualidade  de  Camões,  não  quer,  comtudo,  dizer  que,  por  outro  lado,  não 
concordemos  com  a  suprema  verdade  de  que  esse  poeta  sublime  consubstan¬ 
cia,  synthetisa  maravilhosamente  a  alma  portugueza  da  Renascença.  Não  quer 
dizer,  tào  pouco,  que  o  livro  do  eminente  escriptor  não  tenha,  sob  o  ponto  de 
vista  do  interesse  erudito,  critico,  historico  e  litterario,  a  mais  subida  e  in¬ 
contestável  valia.  Bem  ao  contrario,  são  paginas  d’uma  capital  importância 
para  a  restauração  biographica  da  personalidade  de  Camões  e  para  a  com- 
prehensão  da  sua  obra. 

Em  duas  partes  se  divide  o  livro.  A  primeira,  repartida  em  quatro  capí¬ 
tulos,  visa  especialmente  o  assumpto  a  que  acabamos  de  nos  referir.  No  pri¬ 
meiro  d’esses  capítulos  refez  o  auctor  a  vida  do  poeta  de  uma  fórma  que  ten¬ 
de  a  corrigir  (como  no  proprio  prologo  se  declara)  o  volume  da  Historia  de 
Camões,  pertencente  á  serie  da  Historia  da  Litteratura  Tortugueza.  O  se¬ 
gundo  capitulo  tem  por  assumpto  o  estudo  critico  e  social  dos  Lusíadas.  O 
terceiro  considera  a  immortal  obra  lyrica  do  poeta.  O  quarto,  emfim,  occu- 
pa-se  do  theatro  camoneano.  A  segunda  parte,  sob  o  titulo  de  Additarnentos , 
encerra  os  vários  escriptos  dispersos  a  que  a  celebração  do  centenário  deu 
origem,  taes  como  uma  importante  nota  sobre'  a  sepultura  de  Camões,  uma 
noticia  biographica  do  visconde  de  Juromenha,  noticias  sobre  a  celebração  do 
centenário  no  Brazil,  conferencias,  circulares  da  commissão  executiva  da  im¬ 
prensa  redigidas  pelo  auctor,  etc.  etc. 

Á  parte  o  alto  valor  erudito  e  critico  de  muitos  d’estes  trabalhos,  têm  to¬ 
dos  elles  um  vivo  interesse  documental,  e  são  um  testemunho  do  infatigável 
labor  d’esse  bello  e  nobre  espirito  a  quem  a  litteratura  portugueza  tão  rele¬ 
vantes  serviços  fica  devendo. 


/ 

Endeixas  e  Madrigaes,  por  Alfredo  da  Cunha.  — Typ.  Castro  &  Irmão; 

Lisboa,  1891. 


Através  de  todas  as  fluctuações  do  gosto,  de  todos  os  momentâneos  e 
ephemeros  engouements  pela  originalidade  de  themas  novos  e  de  uma  plastica 
inédita  do  verso  —  ha  fôrmas  e  typos  de  poesia  que  nunca  se  obliteram,  nunca 
murcham,  nunca  perdem  essa  mocidade  eterna  que  0  sincero  e  ingênuo  culto 
do  Bello  dá  ás  creações  n’elle  inspiradas.  Quantas  escolas  e  escólasinhas, 
quantas  formulas  e  formulasinhas  d’arte  têm  ahi  formigado,  trazidas  pelo  influ¬ 
xo  das  litteraturas  estrangeiras,  depois  que  João  de  Deus  produziu,  por  exem¬ 
plo,  as  incomparáveis  estrophes  da  Vida  ?  Pois  de  tudo  isso  pouco  ou  nada  so¬ 
brenada,  e  no  emtanto  esses  versos,  que  têm  mais  de  trinta  annos,  adquiriram 
a  consagração  classica  das  coisas  immortalmente  bellas.  E  que  a  verdadeira 
arte  não  vive  de  formulas,  mas  de  emoções ;  não  alcança  0  caracter  de  per¬ 
petuidade  no  bello  por  via  de  um  capricho  transitório  do  gosto,  mas  sim  pe¬ 
las  qualidades  fundamentaes  d’essa  Esthetica  que  gerou,  com  igual  grandeza, 
uma  estrophe  de  Eschylo  ou  de  Dante,  uma  écloga  de  Virgílio  ou  um  soneto 
de  Camões.  A  rhetorica  vasia  passa,  morre,  em  todas  as  litteraturas.  A  simpli¬ 
cidade,  sinceramente  emotiva  e  despretenciosamente  bella  persiste  e  resiste 
aos  ataques  do  tempo,  conservando,  como  um  mármore  hellenico,  toda  a  sua 

graça  e  toda  a  sua  vida  primitiva.  _ 

As  Endeixas  e  Madrigaes,  do  snr.  Alfredo  da  Cunha,  não  são  0  livro  cte 
um  rhetorico,  nem  d’um  possesso  da  originalidade  debatendo-se  n  uma  epi  e- 
psia  de  imaginação  torturada:  são  a  obra  calma,  serena,  singela  nos  processos, 
sincera  no  sentimento,  delicada  no  gosto,  dum  verdadeiro,  d  um  legitimo  poe  a. 
Sem  aspirações  superiores  á  envergadura  da  própria  imaginação,  os  seus  ver 
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sos  têm  um  cunho  de  honestidade  litteraria,  que  desde  logo  os  torna  sympa- 
thicos  e  lhes  conquistam  um  interesse  benevolente  da  parte  de  quem  os  lê.  Ha 
n’elles  uma  graça  modesta  e  ingênua,  que  lhes  dá  um  singular  encanto.  Como 
emoção,  têm  frescura  e  pureza ;  como  arte  têm  uma  apreeiavel  correcção.  A 
limpidez  da  phrase,  á  naturalidade  sem  esforço  das  imagens,  á  facilidade  da 
rima,  á  boa  construcção  technica  do  verso,  corresponde  intimamente  uma  fina 
esthesia  lyrica,  que  transmitte  á  fórma  a  tépida  palpitação  da  vida.  Sendo 
trabalhadas  com  consciencioso  labor,  não  são,  porém,  marmóreas  e  frias  essas 
estrophes.  O  poeta  e  o  artista  completam-se  harmonicamente  n’esta  fina  orga- 
nisação  litteraria. 

N’uma  nota  final,  o  auctor  confessa  que  o  seu  livro  se  formou  espontanea¬ 
mente,  sem  preoccupações  de  escola  e  sem  um  plano  preconcebido.  Os  seus 
versos  foram  como  que  uma  emanação  psychico-artistica  da  sua  juventude.  A 
sua  impressionabilidade  procurava  nas  fôrmas  poéticas  essa  expansão  necessá¬ 
ria  aos  talentos  expressivos.  Cada  sensação  tendia  a  crystallizar,  a  fixar-se  pela 
palavra  e  pela  harmonia.  D’ahi  o  livro,  feito  aos  poucos,  composto  de  materiaes 
dispersos  —  mas  achando  a  sua  unidade  na  força  característica  do  tempera¬ 
mento  que  o  gerou.  Ora  esta  mesma  espontaneidade  —  é  dos  mais  bellos  pre¬ 
dicados  da  obra.  O  mérito  da  poesia  é  essencialmente  qualitativo.  E,  se  ha  qua¬ 
lidade  verdadeiramente  fundamental,  em  matéria  de  poesia,  é  esta  que  acaba¬ 
mos  de  apontar.  Sem  ella,  essa  nobre  arte  desce,  mesmo,  da  sua  superioridade 
emocional  á  inferioridade  d’um  puro  artificio  litterario. 

Não  acontece  isto  com  os  versos  do  snr.  Alfredo  da  Cunha.  E  a  demons- 
tral-o  está,  sobretudo,  a  segunda  parte  do  seu  livro,  que  comprehende  os  ü\Ca- 
drigacs.  E  n’ella  que  o  poeta  affirma  claramente  a  sua  veia  l}rrica  e  accentúa, 
sem  hesitações,  o  seu  caracter  poético.  As  Endeixas  são  mais  frouxas  e  incolo¬ 
res.  Encerram  até  composições  que  o  titulo  não  comporta,  nem  epigrápha  com 
propriedade.  E  não  são,  justamente,  das  mais  felizes  nem  das  mais  bellas.  Pelo 
contrario  nos  SvCadrigaes,  raras  são  as  poesias  que  não  mereçam  á  critica  uma 
especial  menção.  Citaremos  entre  outras  as  seguintes:  To  my  souVs  idol,  Salve 
Rainha  !  ‘Prisma  d’ amor,  Preghiera,  Sabbatina,  Em  confissão,  Soletrando,  Gosto 
amargo,  Feli%  culpa!  Relíquias,  Reflexos,  DvCanhã  e  noite,  ‘Bemdita  sois  vós... 
Juntando  a  estas  o  offerecimento,  o  Prologo  e  o  soneto  v  da  serie  Tediutn 
vitae,  inserto  nas  Endeixas,  teremos  extremado  as  composições  que  melhor  nos 
impressionaram  e  que  mais  indisputavelmente  testimunham  as  reaes  qualida¬ 
des  poéticas  do  auctor. 

Em  muitas  d’ellas  o  poeta  attinge,  por  vezes,  um  tão  alto  grau  de  emoção 
lyrica,  uma  tal  crystallinidade  de  expressão  e  uma  factura  tão  correcta  e  soli¬ 
da,  que  lamentável  será  que  este  ensaio  abra  e  feche,  a  um  tempo,  a  sua  car¬ 
reira  litteraria.  Não  nos  dá  esperanças  de  que  assim  não  seja  a  modesta  e 
conscienciosa  nota  que  remata  o  livro.  Oxalá,  porém,  nos  enganemos ! 


A  fabrica  das  Caldas  da  Rainha,  de  Ramalho  Ortigão.  —  Porto,  1891. 


De  ha  muito  que  se  vem  fazendo  uma  vehemente  propaganda  a  favor  do 
resurgimento  da  fabrica  de  faianças  das  Caldas  da  Rainha.  Pequenos  desastres 
de  administração,  inevitáveis  em  industrias  que  se  iniciam  e  sempre  tributo  dos 
emprehendimentos  largos,  principalmente  em  paizes  de  actividade  parada,  sem 
escolas,  sem  modelos  e  sem  esthetjca,  obrigaram  duramente  0  encerramento 
d’ esta  notável  instituição.  PIomens  de  letras,  naturalistas  e  engenheiros  têm  pro¬ 
curado  concorrer  para  a  reabertura  e  prosecução  dos  trabalhos  encetados  d’um 
modo  tão  singularmente  imprevisto,  original  e  brilhante;  a  novidade  e  o  en- 
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canto  de  variadas  e  innumeras  peças  decorativas,  as  excellentes  vantagens  da 
matéria  prima,  na  qualidade,  na  quantidade  e  na  jazida,  as  notáveis  acquisi- 
ções  na  techuica  ceramista,  eis,  nas  rapidas  linhas  geraes,  os  factores  concor¬ 
rentes  para  uma  empreza  de  exito  amplo,  seguro  e  prospero.  Ramalho  Ortigão 
vem  juntar-se,  com  a  sua  prosa  lúcida,  vibrante  e  persuasiva,  aos  que  gritam 
á  besta  indígena  que  o  estado  actual  da  fabrica  «  é  o  vestigio  do  mais  bar- 
baro  e  mais  cruel  golpe  que  póde  ferir  uma  industria».  O  opusculo  é  um  arti- 
go-extracto  da  Gaveta  de  Noticias  em  que  Ramalho  pinta  eloquentemente  a 
situação  actual  do  estabelecimento,  a  sua  obra  e  o  que  ella  ainda  viria  a  ser. 
Abre  pela  descripção  do  magnifico  prédio  destinado  á  exposição  e  deposito 
das  louças  artisticas,  «as  mesmas  que  em  Paris,  ha  dois  annos,  fizeram  a  repu¬ 
tação  artística  de  Portugal  e  o  inesperado  encanto  do  mundo  ».  E,  seguidamente, 
o  ensejo  de  passar  em  revista  essa  vasta  e  linda  documentação  ethnographica 
da  vida  popular  portugueza.  « Uma  grande  parte  dos  principaes  typos  do 
nosso  incomparável  vasilhame  portuguez,  convertida  em  artigos  de  luxo  pela 
delicada  applicação  de  um  accessorio  ornamental:  o  alcatruz  das  nossas  noras 
mouriscas  ;  o  moringue,  que  importamos  da  índia  e  da  America;  o  jarro  chinez, 
imitado  da  taça  Tsio  e  da  taça  dos  grandes  letrados,  que  os  nossos  viajantes 
transferiram  da  China  pela  primeira  vez  a'  Europa;  varias  bilhas  populares, 
em  que  se  conservam,  com  admiravel  pureza,  as  fôrmas  gregas  e  romanas  da 
cratera ,  do  bombylio,  da  ambula  e  do  cantharo  consagrado  a  Baccho  ;  muitas  das 
fôrmas  que  herdamos  dos  arabes,  como  a  almotolia,  o  alguidar,  a  batega,  a 
alcan^ia,  a  aljofaina ;  os  vasos  figurativos,  imitação  dos  que  fomos  os  primeiros 
a  vêr  no  Peru  e  no  México ;  os  vários  recipientes  de  origem  propriamente 
popular,  como  os  gumis,  os  picheis,  as  púcaras,  as  quartinhas,  as  ancoretas, 
os  cantis  e  os  tarros.  Innumeros  motivos  decorativos,  uns  tradicionaes,  outros 
inteiramente  novos,  tirados  da  fauna  e  da  flora  d’ esta  zona  da  Estremadura: 
flores  e  folhas  de  cardo,  de  pimentos,  de  girasoes,  de  hera,  de  vinha,  de  oli¬ 
veira,  de  papoula,  de  carvalho,  de  feijoeiro ;  algas,  pimentos,  conchas,  musgos, 
azas  de  grillos,  cabeças  de  camarão,  caranguejos,  tartarugas,  ruivos,  mexilhões, 
enguias,  rãs,  lagostins;  grupos  de  fructas,  de  peixes,  de  parrecos  e  de  pinta- 
silgos;  revoadas  de  pombos  e  de  andorinhas,  ondulações  de  lagartos,  lampejos 
dourados  de  escaravelhos  e  de  abelhas ;  stylisações  ou  simples  attitudes  de 
carneiros,  de  bácoros,  de  burros,  de  touros,  de  gatos  borralheiros  e  de  gatos 
bravos ;  variadíssimas  applicações  ornamentaes  de  ferramentas  ou  de  utensí¬ 
lios  domésticos,  gigos  vindimos,  cabazes,  alforges,  ceirões,  borrachas,  esteiras, 
abanos,  tamancos,  odres,  redes,  boias,  cordames  e  linhas  de  pesca». 

Depois,  uma  demorada  analyse  aos  excellentes  padrões  de  azulejos  e  á 
louça  de  uso  commum,  esta  ultima  de  fabricação  apenas  iniciada,  mas  em  cujo 
desenvolvimento  progressivo  está  a  garantia,  bem  patente  e  bem  sólida,  do 
largo  futuro  da  empreza.  Sobre  a  paralysação  do  machinismo  fabril,  sobre  a 
quasi  inutilidade  da  escola  industrial  annexa,  o  famoso  laboratorio  do  futuro, 
deixa  Ramalho  cahir  as  mais  desolantes  palavras  de  dôr.  E  que  deveras  cons¬ 
terna,  magôa  amarguradamente  a  situação  d’uma  fabrica  que,  «  com  um  pes¬ 
soal  exclusivamente  portuguez,  com  matérias  primas  portuguezas,  conseguiu 
no  breve  periodo  de  quatro  annos  crear  um  novo  estylo  decorativo  genuinamen¬ 
te  nacional,  educar  operários  de  primeira  força,  triumphar  pela  belleza  dos 
seus  productos  em  concorrência  com  productos  estrangeiros  numa  exposição 
universal,  e  sobre  tudo  isso  tocar  pela  arte  o  coração  do  paiz  inteiro,  dar  ao 
povo  uma  commoção  nova  de  admiração,  de  orgulho,  de  fé  na  força  do  seu 
engenho  e  da  sua  productividade,  acordando  para  o  trabalho,  n’uma  alvorada 
de  triumpho,  faculdades  creativas,  de  imaginação,  de  sentimento  e  de  techniea, 
que  desde  muito  tempo  se  tinham  por  mortas  no  cerebro  d’uma  raça  apparen- 
temente  esterilisada  para  toda  a  concepção  artística». 

O  opusculo  de  Ramalho  é,  como  se  vê  por  estes  curtos  extractos,  um  ve- 
hemente  protesto  contra  a  passividade  d’aquelles  a  quem  cumpria  contribuir 
para  o  levantamento  d’uma  industria  tão  brilhantemente  começada  como  des- 
caroavelmente  perdida.  Virá  a  tempo?  Acordará?  Talvez  sim,  talvez  não! 
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Mas  em  paiz  de  tradição  esquecida,  honra  escalavrada,  vida  prestes  extincta, 
é  licito  esperar  ainda,  Bordallo,  oh!  querido,  oh!  adoravel,  oh!  immerecido 
artista  ? 


Sciencia  política,  por  Alberto  Salles.  —  Teixeira  &  Irmão,  editores  ; 

S.  Paulo,  1891. 


Pela  simples  inspecção  do  titulo  se  deprehende  desde  logo  a  natureza 
d’este  livro.  O  auctor,  preparado  com  uma  solida  orientação  scientifica  e  os 
conhecimentos  indispensáveis  em  matéria  tão  complexa  e  tão  intimamente  li¬ 
gada  aos  factos  de  observação  e  leis  já  assentes  nos  amplos  dominios  das  scien- 
cias  naturaes  e  sociaes,  alcançou  realisar  um  trabalho  simultaneamente  valioso, 
lúcido  e  opportuno. 

Abre  0  livro  pelo  estudo  da  situação  da  política  no  quadro  da  sociologia, 
e  segue-se-lhe  o  da  evolução,  methodo  e  objecto  da  política,  e  theorias  da  or- 
ganisação  social,  política  e  da  nacionalidade.  O  capitulo  intitulado  Factore r 
da  evolução  política  é  curto,  mas  preciso  e  sufficientemente  educativo  para  um 
trabalho  d’esta  ordem.  Seguem-se-lhe  os  relativos  ao  estado,  ao  executivo,  ao 
ministério,  á  diplomacia,  ao  legislativo,  ao  judiciário  e  aos  governos  locaes. 
Por  ultimo  e  em  conclusão,  0  auctor  declara  de  novo,  com  uma  lealdade  e  isen¬ 
ção  verdadeiramente  sympathicas,  que  o  proposito  e  a  amplitude  da  sua  obra 
0  levariam  a  mais  desenvolvido  estudo  de  phenomenos  e  leis  sociaes,  cuja  in¬ 
dicação  e  interpretação  foram  omittidas  ou  apenas  levemente  tocadas.  Mas 
nem  por  isso  0  seu  trabalho  deixa  de  ser  d’um  subido  préstimo  e  não  menos 
efficaz  opportunidade  no  momento  angustioso,  embora  diverso  em  causas  e  ori¬ 
gens,  por  que  passam  actualmente  os  dois  paizes  em  cuja  lingua  é  escripto.  É 
necessário  registrar  ainda  que  a  fórma  é  extremamente  lúcida,  clara  e  elegante. 
Tanto  basta  para  que  chamemos  a  attenção  de  todos  para  a  leitura  e  medita¬ 
ção  do  excellente  trabalho  do  publicista  brazileiro,  confiados  em  que  estas  pa¬ 
lavras  apenas  annunciativas,  bastarão  para  inteirar  quem  lê,  que  a  Sciencia 
política  é  um  livro  duplamente  estimável  pela  sua  actualidade  e  natureza  do 
intuito. 


Compendio  de  grammatica  portugueza,  por  Augusto  Freire  da  Silva. 

—  Teixeira  &  Irmão,  editores ;  S.  Paulo,  1891. 


Este  compendio  conta  já  seis  edições  e  é  escripto  por  um  professor  de 
lingua  portugueza  n’um  curso  preparatório  annexo  á  faculdade  de  direito  de  S. 
Paulo.  N’um  rápido  exame  que  lhe  fizemos  pareceu-nos  que  o  auctor  possue 
uma  elevada  orientação  no  assumpto  e,  parallelamente,  uma  erudição  pouco 
commum  entre  grande  numero  de  escriptores  que  se  têm  occupado  da  maté¬ 
ria,  cujo  accesso  é  tão  delicado  quanto,  apparentemente,  se  julga  facil.  O  plano 
geral  da  obra  agrada-nos  e  igualmente  a  distribuição  e  capitulação  das  par¬ 
tes  que  abrange.  Fórma,  precisa  e  correcta. 
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0  grande  dia  aproxima-se!  ou  cartas  sobre  a 
primeira  communhão,  trad.  pelo  padre  F. 
C.  Arruda.  Cart . i  400 


A  África  mysteriosa,  romance  geographico. 
l.a  parte :  O  ultimo  negreiro.  2.a  parte :  O 
homem  dos  desertos.  3.a  parte:  A  cidade 
das  areias.  4.a  parte :  Os  pescadores  de  Na- 


car.  4  vol .  1$200 

Cart . . .  1$500 


Padre  Mach 

Ancora  de  salvação,  ou  copiosos  e  efficazes 
meios  para  cada  um  se  salvar.  3.a  edição. 
Cart .  600 

Os  fieis  encontrarão  n’este  livrinho  um 
poderoso  auxilio  e  fiel  regulador  das  suas 
devoções  e-praticas  piedosas. 

Catecismo  exemplificado,  ou  doutrina  catho- 
lica  explicada  com  muitos  e  notáveis  factos 
históricos,  parabolas  e  comparações.  Bro¬ 
chado . .' .  800 

Cart .  R$000 

É  para  as  creanças  um  encanto  que  as 
prende  e  seduz.  D’aqui  a  grande  utilidade 
d’um  catecismo  em  exemplos,  onde  por 
tal  fórma  se  aprendam  as  verdades  da  re¬ 
ligião. 


Mathias  da  Luz  Soares 

Maximas,  conselhos  moraes,  pensamentos,  me¬ 
mórias,  sentimentos  nobres  e  provérbios. 
Obra  útilissima  para  a  instrucção  da  moci¬ 
dade,  dedicada  e  offerecida  aos  paes  de  fa- 


milia.  2.a  edição.  Broch .  600 

Cart . . .  900 


Thomaz  Ribeiro 

0  D.  Jayme  das  escolas.  Broch . 

Cart . 


400 

500 


Joaquim  d’Araujo 

Primeiras  leituras.  Selecta  infantil  coordena¬ 
da  para  uso  das  escolas  primarias.  Bro¬ 
chado  .  400 

Cart .  540 


Cardeal  Wiseman 

Fabiola,  ou  a  Egreja  das  catacumbas.  Ro¬ 
mance  religioso.  Nova  edição  illustiada. 

Broch .  i  ®oaa 

Cart .  4300 


Todos  estes  livros  estão  encadernados  com  elegantes  cartonagens. 
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Ahn 

Curso  de  lingua  franceza.  Adequado  ao  uso  dos  portuguezes  e  dos  bra- 
zileiros  pelo  professor  H.  Brunswick.  Quarta  edição,  correcta  e  au- 


gmentada.  1  vol .  500 

Encadernado .  700 


Padre  A.  Gí-uillois 

Explicação  litteral  e  moral  das  Epistolas  e  Evangelhos  dos  domingos  e 
principaes  festas  do  anno,  das  ferias  do  advento  e  de  todos  os  dias 


da  quaresma,  etc.,  etc.  Terceira  edição.  2  vol .  111500 

Berualdim  Ribeiro 

«Menina  e  moça...»  (Saudades).  Edição  dirigida  e  prefaciada  por 
D.  José  Pessanha.  1  vol .  500 


Camillo  Castello  Branco 


Questão  da  Sebenta.  Gollecção  completa.  (Opusculos  i  a  ix).  1  vol.  500 

Eça  de  Queiroz 

A  reliquia.  Segunda  edição.  1  grosso  vol .  1$000 

As  minas  de  Salomão,  romance  de  Rider  Haggard.  Traducção  revista  por 
Eça  de  Queiroz.  1  vol .  600 

Ignacio  de  Yilheua  Barbosa 

Exemplos  de  virtudes  civicas  e  domesticas,  colhidos  na  historia  de  Portu¬ 
gal.  Nona  edição.  1  vol .  400 

Encadernado .  560 


Joaquim  d’Araujo 

Primeiras  leituras.  Selecta  infantil,  coordenada  para  uso  das  escolas  pri¬ 


marias.  1  vol . . . . .  400 

Encadernado .  540 


Conde  Leon  Tolstox 

A  sonata  de  Kreutzer.  Estudo  social.  1  vol .  400 

Oliveira  Martins 

Camões,  os  Lusiadas  e  a  Renascença  em  Portugal.  1  vol .  600 

0s  filhos  de  D.  João  L  Edição  de  luxo,  illustrada,  papel  de  linho,  typo 

elzevir.  1  grosso  vol .  2#000 

Portugal  em  África.  A  questão  colonial  —  O  conflicto  anglo-portuguez. 
1  vol . 400 

Pinheiro  Chagas 

Brazileiros  illustres.  Segunda  edição,  revista  e  accrescentada.  1  vol.  300 
Encadernado  . . . 400 


Raposo  Botelho 

Geographia  geral  actualisada  e  posta  em  harmonia  com  o  novo  pro- 
gramma  para  o  ensino  nos  lyceus.  Sétima  edição,  correcta  e  ada¬ 
ptada  á  ultima  organisação  da  instrucção  secundaria.  1  grosso  vo¬ 


lume .  1£000 

Theophilo  Braga 

Camões  e  o  sentimento  nacional.  1  vol .  600 

Cardeal  Wiseman 

Fabiola,  ou  a  Egreja  das  catacumbas.  Romance  religioso.  Nova  edição 

illustrada.  1  grosso  vol.  brochado . 1£000 

Encadernado . 1&300 


NOVAS  PUBLICAÇÕES 


METHODO  DE  AHN 

CURSO  DE  LÍNGUA  PRANCEZA 

ADEQUADO  10  USO  DOS  PORTUGÜEZES  E  DOS  BRAZILEIROS 

PELO  PROFESSOR 

H.  BRUNSWICK 

•  * 

Quarta  edição  correcta  e  augmentada 

1  TOl . .  500 

Encadernado . 


BERNALDIM  RIBEIRO 


MENINA  E  MOÇA 

(SAUDADES) 


Mição  dirigida  e  prefaciada 

POR 

D.  JOSÉ  PESSANHA 


1  vol. 


500 


CAMILLO  CASTELLO  BRANCO 

QUESTÃO  DÃ  SEBENTA 

COLLECÇÃO  COMPLETA 

(OPUSCULOS  I  A  IX) 


1  vol 


500 


CONDE  LEON  TOLSTOI 


A  SONATA  DE  KREUTZER 

ESTUDO  SOCIAL 

1  vol . .  400 


OLIVEIRA  MARTINS 


CAMÕES 

OS  LUSÍADAS  E  a  RENASCENÇA  EM  PORTUGAL 

1  vol .  600 


OS  FILHOS  DE  D.  JOÃO  I 

Edição  de  luxo.  illustrada,  papel  de  linlio,  typo  elzevir 
1  grosso  vol .  2$000 

PORTUGAL  EM  AFRICA 

A  questão  colonial  —  0  conflicto  anglo-portuguez 
1  vol .  400 


THEOPHILO  BRAGA 


CAMÕES  E  0  SENTIMENTO  NACIONA 


Jj 


1  vol. 


600 


Porto  —  Typographia  de  Antonio  José  da  Silva  Teixeira,  Cancella  Velha,  70 


